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Không nhờ ai khai thị, cũng không khai thị cho 

ai, các Ngài tự ngộ và suốt đời tịch cư ẩn trú… 

Hiểu rất sâu, sống rất nhiều, nhưng nói rất ít. 
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gánh lấy sứ mạng một đấng Đạo Sư nào cả. 

Không vì Ghét đời hay Thương mình, suốt đời 

im lặng và cô độc đến đi… 

Đó là chân dung của Phật Độc Giác! 

 



 

  



 

Độc Giác Truyện 

 

Đó là hành trình giác ngộ của một số Độc Giác Phật 

quá khứ. 

Từ những hình ảnh hết sức đời thường, các Ngài đã có 

được những khám phá phi thường, từ trăm nỗi nhiêu khê đã tìm 

ra một kiếp đời tự tại, từ những giọt nước mắt hệ lụy đã tìm ra 

nụ cười giải thoát, dựa trên bản chất tương đối của vạn pháp để 

thực hiện những đánh đổi thật tuyệt vời… Bằng vào cái gì để 

các Ngài có được những hành trình rất ư thần thánh đó? 

Đây chính là điểm nóng của Độc Giác Truyện mà là 

một vấn đề đòi hỏi ở chúng ta một chút trăn trở… 

Độc Giác Truyện chỉ đưa ta đến ven rừng chân núi, còn 

có tìm được trụ xứ của cao nhân hay không, đó là trách nhiệm 

của mỗi chúng ta. 



 

Chúng ta không thể tìm thấy chư Phật Độc Giác khi 

chỉ đọc Độc Giác Truyện bằng lý tưởng của Lưu Thần, 

Nguyễn Triệu. 

Chúng ta phải biết lắng tâm để đọc Độc Giác Truyện 

như Vệ Sử (Vasudeva) của Hermann Hesse đã biết lắng 

nghe để học hỏi dòng sông. 

Nếu nhờ thế mà Vệ Sử hiểu được dòng sông muốn 

Nói gì thì có lẽ cũng nhờ vậy chúng ta sẽ biết được chư Phật 

Độc Giác đã Thấy gì… 

Bửu Đức, 30.05.1991 

Giác Nguyên 
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Giã Từ Vũ Khí 

Sabbesu bhūtesu nidhāya daṇḍaṃ 

Aviheṭhayaṃ aññatarampi tesaṃ, 

Na puttamiccheyya kuto sahāyaṃ 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Buông bỏ sự trừng phạt đối với tất cả chúng sanh, 

không hãm hại bất cứ ai trong số họ, không nên mong mỏi 

đứa con trai, sao lại (mong mỏi) bạn bè? Nên sống một mình 

tựa như sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Dưới thời đức Phật Kassapa có một vị Tỳ-khưu trì hạnh 

ẩn lâm sống trong rừng sâu suốt hai mươi năm để bổ túc 

pháp độ cho chí nguyện Độc Giác của mình. Sau khi mệnh 

chung, vị này sanh về thiên giới một thời gian khá lâu rồi lại 

sanh xuống cõi người làm con của đức vua Bārāṇasī. 

Từ lúc mang thai vị này, hoàng hậu Bārāṇasī được 

chăm sóc cẩn thận như một thiên hậu. Lúc lọt lòng mẹ, 

hoàng tử xinh đẹp chẳng khác một hòn bảo thạch khéo dồi, 

sáng chói và đầy đặn. Vua Bārāṇassī thương con lắm, ông 
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đã cắt đặt 66 cô bảo mẫu nuôi nấng hoàng tử một cách kỹ 

lưỡng. Năm 16 tuổi, hoàng tử đã được phụ vương chính 

thức nhường ngôi cho làm vua cai trị cả lãnh thổ Bārāṇasī 

mênh mông với hơn hai muôn thành phố trù mật. Trong 

kinh ghi rằng vương quốc Bārāṇasī lúc đó bao gồm toàn cõi 

Diêm-phù-đề và các vị vua lớn nhỏ trong đó đều là chư hầu 

của hoàng triều Bārāṇasī. Sau khi lên ngôi kế vị vua cha, 

hoàng tử lấy đế hiệu là Brahmadatta. 

Tương truyền rằng vua Brahmadatta này rất giàu có, 

bất cứ người vật nào trong tay ông cũng không dưới hai 

muôn: hai muôn tòa lâu đài, hai muôn ngựa quý, hai muôn 

bảo tượng, hai muôn ngự tọa, hai muôn cỗ xe, hai muôn 

binh lính ngự lâm quân, hai muôn cung nữ và đến hai muôn 

triều thần. 

Với chừng đó sản nghiệp và sức mạnh, vua 

Brahmadatta không say đắm hưởng thụ như bao vị đế 

vương khác. Do túc duyên giải thoát cao dày, dù trong hình 

thức cư sĩ, vua đã chứng đạt ngũ thông bát định giữa bao 

thứ khoái lạc. Cảm thấy nhàm chán đời sống bận rộn của 

một đấng đứng đầu trăm họ nhưng không thể rời bỏ cung 

đình ra đi một cách vội vã, nên vua chỉ giao hết việc triều 

chính cho một vị đại thần rồi vào sống tịnh cư trong một lâu 

đài biệt lập để an hưởng thiền lạc. 
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Cả nửa tháng trời không thấy mặt vua, hoàng hậu 

Bāraṇasī hỏi các quan. Biết chồng không còn màng gì đến 

dục lạc thế tục, hoàng hậu nói với quan nhiếp chánh: 

- Đã thay vua trông coi triều đình quốc sự thì ông cũng 

phải thay ngài chăm sóc ta chứ. 

Sau ba lần kiên quyết từ chối, quan nhiếp chính chấp 

nhận lời đề nghị của hoàng hậu. Nàng còn trẻ và nhan sắc 

kiều diễm nên chẳng bao lâu sau, quan nhiếp chính đã mê 

nàng như điếu đổ. Hai người công khai đi lại với nhau, chẳng 

kể gì đến thể thống triều đình hay lời đàm tiếu dị nghị của 

mọi người. Đã vậy, càng lúc quan nhiếp chính càng tỏ ra 

ngang tàng như một hoàng đế chính thức đương triều. 

Không thể làm ngơ trước sự kiện đó, các triều thần đã 

vào tâu lại với vua Brahmadatta mọi việc. Mấy lần họ vào 

gặp, vua vẫn không tỏ thái độ gì, ông dửng dưng như không. 

Sau cùng, khi tận mắt thấy quan nhiếp chính đang tư thông 

với hoàng hậu, vua bèn cho triệu tập quần thần lại hỏi cách 

giải quyết. Các quan tâu nên gia hình nặng nề hoặc tịch biên 

gia sản của quan nhiếp chính nhưng vua không nỡ làm thế, 

ông chỉ ra lệnh trục xuất quan nhiếp chính ra khỏi vương 

quốc và cho phép mang theo tất cả những gì sở hữu. 

Bỏ vua Bārāṇasī ra đi, quan nhiếp chính lập tức đến 

đầu phục một vị vua xứ láng giềng và được thu dụng ngay. 

Thế rồi, nhân một cơ hội thuận tiện, gã phản thần này gợi ý 
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với vua bản địa việc đánh chiếm Bārāṇasī. Vốn rất e ngại 

trước sức hùng cường của triều đình Bārāṇasī nên vị vua 

này đã tỏ ý không chấp thuận. Sau nhiều lần được gã phản 

thần khích dụ, ông ta đồng ý nhưng cũng thận trọng cho 

người sang Bārāṇasī dò xét trước tình hình. 

Biết vua Bārāṇasī là một bậc hiền vương đức độ, không 

ưa chuyện binh đao, vị vua láng giềng an tâm kéo quân sang 

vây hãm các thành phố của Bārāṇasī rồi gửi chiến thư cho 

vua Brahmadatta. Trước tình hình đó, các quan vào gặp vua 

Brahmadatta để bàn cách đối phó. Hầu hết triều đình đều 

chủ trương động binh, nhưng một lần nữa vua lại thể hiện 

đức tính từ bi của mình, ông nói: 

- Trẫm không muốn xảy ra chiến tranh. Đánh nhau là 

phải giết chóc, trẫm không thể làm điều đó được đâu. 

Quân giặc ngoài thành mỗi lúc một hung hăng hơn, các 

quan Bārāṇasī lại vào gặp vua để xin được xuất binh. Để đáp 

lại lòng ái quốc của họ, lần này vua Brahmadatta tỏ ra tích 

cực hơn trong việc giữ thành nhưng vẫn là đường lối khoan 

hòa: 

- Có lẽ đã tới lúc chúng ta phải cho họ hiểu rằng không 

phải Bārāṇasī bất lực nhưng các khanh nên nhớ là cố gắng 

tối đa để tránh đổ máu. Chỉ có vậy trẫm mới bằng lòng thân 

chinh. 
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Sau khi hội thảo chớp nhoáng, một phương án độc 

đáo, các triều thần trình lên vua để hỏi ý. Thấy đó là một 

chiến thuật chẳng những không gây đổ máu mà lại có nhiều 

khả năng đối phó với quân địch nên vua Brahmadatta lập 

tức đồng ý. Lệnh vua ban ra, quân tướng Bārāṇasī chuẩn bị 

sẵn sàng. 

Đêm hôm ấy, trời tối đen như mực, cả doanh trại quân 

giặc đang ngủ say bởi chúng yên chí rằng chỉ trong nội nhật 

ngày mai, kinh thành Bārāṇasī sẽ bị triệt hạ, làm gì được chứ 

thứ vua như Brahmadatta nhu nhược, nhút nhát. Ngay lúc 

đó, cổng thành bật mở, một đoàn quân lặng lẽ tiến vào trại 

giặc. Người ngựa đều cất lạc ngậm thẻ nên đêm vẫn yên 

lặng. Đức vua Brahmadatta trực tiếp điều quân trong trận 

này. 

Bước tới tận chỗ vua láng giềng đang nằm ngủ, vua 

Bārāṇasī phát ngay khẩu lệnh ứng chiến. Bên mình vua lúc 

đó có mặt đông đủ các viên tùy tướng thân tín, chỉ trong 

nháy mắt, khắp cả trại giặc inh ỏi những tiếng la hét và rực 

sáng như ban ngày. Vua tôi xứ láng giềng kinh hoàng tháo 

chạy trối chết. Họ không hiểu tại sao cả một đội quân hùng 

hậu với đầy đèn đuốc như binh lực của Bārāṇasī lại có thể 

vào tận bên trong quân doanh của họ mà không bị phát 

hiện. Họ có biết đâu rằng mỗi người lính Bārāṇasī đều cầm 

theo một cái nồi đậy kín, trong đó là một cái đèn thắp sẵn. 
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Khi lệnh vua vừa truyền ra là tất cả binh lính đều nhất loạt 

lấy đèn ra khỏi nồi và thế là cả trại giặc sáng rực. Thử hỏi 

với một sự bất ngờ như vậy ai lại không kinh hồn tán đởm 

và điều làm cho đoàn quân xâm lăng ngạc nhiên hơn nữa là 

không có ai nhớ được là mình có bị tấn công bằng vũ khí hay 

không. Hình như đám người xuất quỷ nhập thần kia chỉ biết 

đốt đèn và la hét. 

Nhưng vị vua láng giềng và các mưu sĩ của ông thì rất 

hiểu. Họ biết rằng vương quốc mà họ muốn xâm lăng chính 

là xứ sở của một vị đại vương có lòng nhân từ cao siêu như 

trời bể. Họ biết vua Brahmadatta vừa tha chết cho họ chỉ vì 

ông không muốn nhìn thấy một giọt máu nào rơi xuống trên 

lãnh thổ của ông. Xúc động và hối hận đầy lòng, sau một 

đêm dài thao thức, nhà vua láng giềng đem hết binh lính 

đến gặp vua Brahmadatta xin quy hàng. Thấy vị vua láng 

giềng quỳ gối trên đất, vua Brahmaddata bồi hồi xúc động. 

Đêm qua với tư cách là kẻ thù với nhau, ông còn tha thứ 

được huống nữa là bây giờ kẻ đối lập đã ăn năn. Vua 

Brahmadattta đưa tay đỡ vị vua láng giềng đứng lên và mỉm 

cười thông cảm. Vị vua láng giềng mừng lắm, ông xin được 

cai trị một kinh thành nằm gần Bārāṇasī nhất để có dịp gần 

gũi với vua Brahmadatta. Ông không thể rời xa con người 

bao dung này được nữa. Hôm qua ông đem sức mạnh đi 

đánh chiếm người nhưng đã thất bại, để rồi hôm nay người 

ta dùng tình thương chinh phục ông mà lại thành công. 
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Thế rồi, giữa chốn ba quân, vua Brahmadatta đưa mắt 

nhìn quanh và hồi tưởng lại mọi việc. Ông chợt thấy hoan 

hỷ dào dạt và chỉ trong thoáng chốc, với sự tinh thực của 

thiền định, ông suy tư về cuộc đời, về vạn pháp hữu vi, rồi 

thánh trí Độc Giác khởi lên, vua Brahmadatta trở thành vị 

Phật Độc Giác. 

Lúc bấy giờ triều thần Bārāṇasī nhắc vua hồi cung để 

còn tưởng thưởng quân tướng, nhưng vua Brahmadatta lúc 

này đã là một đức Phật Độc Giác nên Ngài đã trả lời: 

- Ta không phải là vua nữa, Ta là một vị Phật Độc Giác, 

Triều thần ngạc nhiên nhìn Ngài rồi đồng tỏ vẻ ái ngại: 

- Chư Phật Độc Giác không vị nào có hình thức như đại 

vương đâu ạ. 

- Nghĩa là phải như thế nào? 

- Thưa, các Ngài có đủ y bát cùng các vật dụng của hàng 

xuất gia và tóc của chư Phật Độc Giác thì dài lắm chỉ khoảng 

hai ngón tay thôi ạ. 

Ngay lúc ấy, vua Brahmadatta đưa tay lên sờ đầu mình, 

và trong nháy mắt, hình thức cư sĩ biến mất để Ngài thật sự 

trở thành một đức Phật Độc Giác với đầy đủ hình thức và 

nghi hạnh của một bậc xuất gia thâm niên. Rồi đức Phật Độc 

Giác thị hiện thần lực bay lên khỏi lưng voi và ngồi trên hư 
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không nhìn xuống ba quân tướng sĩ. Trước hình ảnh đó, tất 

cả những người hiện diện đồng loạt quỳ xuống đảnh lễ đức 

Phật Độc Giác và các quan Bārāṇasī đã hỏi Ngài chứng đạt 

thượng pháp bằng đạo lộ nào. Đức Phật Độc Giác thuyết 

giảng tổng quát cho họ về án xứ Từ tâm và Thiền quán, rồi 

ngâm lên bài kệ cảm hứng: 

- Từ bỏ đao trượng đối với tất cả chúng sanh, không 

nhiễu hại ai và cũng chẳng ái luyến ai dù con cái hay bè bạn, 

ta độc hành như một tê ngưu. 

Tập sớ giải thích rằng tiếng "Độc hành" ở đây ám chỉ 

cho cuộc sống xuất gia không nhà cửa, chư Phật Độc Giác 

luôn có khuynh hướng viễn ly quần chúng, không ưa tìm bè 

bạn; các Ngài là những vị không tầm cầu tham ái 

(nataṇhādutiyakā – không đánh bạn với ái), hoàn toàn thoát 

ly phiền não, chứng ngộ Độc Giác Trí (tự mình chứng ngộ và 

cũng không đủ sức độ cho ai chứng ngộ), tách ly đời sống 

thế tục và chỉ đi - đứng - nằm - ngồi một mình (sinh hoạt 

độc lập). Đó là những ý nghĩa của tiếng Độc hành trong bài 

kinh này. 

Nói về triều thần Bārāṇasī khi thấy vua của mình đã trở 

thành Phật Độc Giác, biết Ngài không thể trở về sống ở 

hoàng cung, nên họ lo lắng hỏi: 

- Thế bây giờ, Ngài sẽ ngụ ở nơi nào ạ? 
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Đức Phật Độc Giác quán xét biết rằng chư Phật Độc 

Giác luôn sống trên núi Gandhamādana trong dãy Tuyết 

Sơn, nên sau khi nói cho triều thần biết chỗ ngụ của mình, 

Ngài đã bay về đó. 

Tại đây, trên núi Gandhamādana có một truyền thống 

đặc biệt là cứ mỗi khi có một vị Phật Độc Giác nào vừa mới 

giác ngộ đi đến cư ngụ thì các vị Phật Độc Giác đã sống trước 

ở đó đều tụ họp lại vấn an và chúc mừng. Khi được các vị 

hỏi về quá trình tu chứng, Phật Độc Giác Brahmadatta đã 

ngâm lên bài kệ tâm đắc nhất mà mình đã hứng khởi lúc 

mới chứng ngộ.  

Ðối với các hữu tình, 
Từ bỏ gậy và trượng, 
Chớ làm hại một ai 
Trong chúng hữu tình ấy. 
Con trai không ước muốn, 
Còn nói gì bạn bè, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng.  
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Gửi Tình Lại Cho Đời 

Saṃsaggajātassa bhavanti snehā 

Snehanvayaṃ dukkhamidaṃ pahoti, 

Ādīnavaṃ snehajaṃ pekkhamāno 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Các sự thương yêu hiện hữu đối với người đã có sự giao 

tiếp, theo sau sự thương yêu là khổ đau này được thành lập. 

Trong khi xét thấy điều bất lợi sanh lên từ sự thương yêu, 

nên sống một mình tựa như sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Thở xưa, ở Bārāṇasī có một nhà vua rất mực hiền minh 

đức độ. Lần đó, hoàng hậu của vua mang thai rồi sanh ra 

một hoàng tử. Mới vừa từ cõi Phạm thiên sanh xuống nên 

từ lúc còn ẵm ngửa, hoàng tử đã tỏ ra khác người, với một 

bản lĩnh kì lạ là không chịu cho bất cứ người phụ nữ nào 

chạm đến thân thể người. Cứ mỗi lần nhìn thấy một cung 

nữ là hoàng tử lại kêu khóc bực bội. Cứ mỗi lần nhìn thấy 

một cung nữ là hoàng tử lại kêu khóc bực bội.Thấm chí 

muốn cho hoàng tử bú, để cả hoàng hậu hay các bảo mẫu 
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đều phải ăn mặc như đàn ông, nếu không như vậy thì hoàng 

tử thà nhịn sữa chứ không chịu bú. Đã vậy chỉ cần hơi nữ 

giới thôi cũng đủ để hoàng tử khóc la, có dỗ dành mấy cũng 

chẳng nín. Thấy hoàng tử lạ lùng như vậy nên ai cũng gọi 

chàng là Anitthigandhakumāra (vị hoàng tử ghét mùi đàn 

bà). 

Khi hoàng tử được mười sáu tuổi, vua Bārāṇasī nghĩ 

tới việc lập bề gia thất cho con để duy trì dòng dõi nhưng 

biết hoàng tử vốn không màng gì tới nữ nhân nên vua vô 

cùng khổ tâm và cuối cùng ông nhất quyết nhờ cậy một vị 

quan đại thần tìm mọi cách đánh thức tình cảm giới tính của 

hoàng tử. Tuân lệnh vua, vị đại thần bèn dẫn một đoàn nữ 

nhạc tới gần cung điện của hoàng tử rồi tổ chức ca xang 

múa hát. 

Nghe ồn ào bên ngoài, hoàng tử Anitthigandha hỏi các 

người hầu cận xem âm thanh gì thế. Khi được trả lời là lời 

ca tiếng hát của đám nữ nhạc, hoàng tử nổi giận. Chàng 

khiển trách vị quan đại thần một cách gay gắt rồi truyền 

lệnh đuổi đám nữ nhạc đi ra chỗ khác. Thấy hoàng tử vẫn 

một mực có thành kiến với phụ nữ, mà như thế thì có nguy 

cơ thiếu người nối dõi tông đường, lần này vua cho người 

sang mời hoàng hậu – tức mẹ của hoàng tử để nhờ bày lay 

chuyển tâm hồn chàng bởi xưa nay dù không ưa gì hàng phụ 
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nữ nhưng đối với cá nhân hoàng hậu thì hoàng tử vẫn luôn 

luôn nể vì. 

Trước những lời giãi bày phân tích và rồi cả những giọt 

nước mắt của bà mẹ, hoàng tử Anitthigandha cảm thấy 

không thể giữ mãi thái độ cứng nhắc của mình được nữa, 

chàng cho thợ lấy vàng ròng đúc nên một bức tượng đàn bà 

thật đẹp rồi nói với mọi người: 

- Chỉ khi nào gặp được một cô nàng kiều diễm như vậy 

thì Anitthigandha này mới lấy làm vợ, còn hàng nữ nhân 

ngoài ra xin được từ chối hết cả vậy. 

Để chiều con, vua Bārāṇasī truyền cho một nhóm đại 

thần đem bức tượng vàng kia đặt lên xe đưa đi khắp các 

quốc độ để tìm một mỹ nhân tương đương như thế đem về 

cho hoàng tử. Đi đã nhiều nơi, nhưng đám triều thần 

Bārāṇasī vẫn không tìm được một người đẹp nào cho vừa ý 

bởi bức tượng vàng của hoàng tử đặt vàng đẹp quá, ai nhìn 

thấy cũng trầm trồ khen ngợi. Mà các triều thần Bārāṇasī 

thì không cần tới những lời trầm trồ đó, họ muốn tìm thấy 

một nhan sắc đủ làm lu mờ nét đẹp bức tượng, hay ít nữa 

cũng tương đương. Theo các triều thần Bārāṇasī thì ở đâu 

còn có người khen bức tượng vàng là đẹp thì ở đó không có 

mỹ nhân tuyệt sắc cho nên những trầm trồ chỉ làm họ thất 

vọng. 
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Thế rồi, đám triều đình Bārāṇasī đã không hoài công 

khi đặt chân tới kinh thành Sāgala của vương quốc Madda. 

Ở đây người ta không mấy kẻ trầm trồ bức tường vàng kia 

nữa, bởi nàng công chúa của đức vua bản xứ còn đẹp hơn 

thế nhiều. Cái đẹp vô hồn của bức tượng vàng chỉ làm họ 

gởi nhớ tới nhan sắc thiên kiều bá mị của công chúa. Nghe 

mọi người tán tụng về nàng, đám triều thần Bārāṇasī mừng 

lắm, họ vội vã tìm vào hoàng cung gặp mặt đức vua rồi trình 

bày mọi chuyện. 

Thấy con gái cưng của mình được một xứ hùng cường 

như Bārāṇasī đến xin cầu hôn, cộng thêm câu chuyện về vị 

hoàng tử khó tính kia, vua Madda bội phần đẹp dạ, ít gì ông 

cũng có thể hãnh diện là mình đã sanh được một đứa con 

gái xứng đáng mệnh danh là ưu vật trên đời. Vua đã đồng ý 

gả công chúa cho hoàng tử Bārāṇasī. 

Rồi các triều thần Bārāṇasī tìm mọi cách nhắn tin về 

cho vua mình hay là đã tìm được vợ cho hoàng tử và hỏi họ 

xin ý kiến về nghi lễ rước dâu. Được vua trả lời là hãy đem 

công chua xứ Madda về thẳng kinh thành Bārāṇasī, các triều 

thần lập tức sửa soạn xe kiệu rồi mời công chúa lên đường. 

Nói về hoàng tử Anitthigandha khi nghe tin là đã tìm 

thấy một mỹ nhân xinh đẹp như bức tượng mà mình đã ra 

kiểu với tất cả những đòi hỏi tinh vi nhất thì tự nhiên chàng 

nghe xao xuyến lạ. Một thứ tâm trạng không tên gọi. Tự 
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nhiên đi bận lòng một người dưng không quen biết và chưa 

hề gặp mặt. Tâm hồn khô cháy của hoàng tử như mới được 

đón nhận một cơn mưa trong đó đã bắt đầu vỡ mầm, nảy 

mộng những chồi học của rung cảm. Như đối với một mối 

tình đầu, hoàng tử Anitthigandha đem tất cả khả năng 

tưởng tượng vốn rất phong phú của mình để mơ mộng và 

tô vẽ hình ảnh kẻ ý trung nhân. Một cuộc chuyển đổi mạnh 

mẽ vừa xảy ra trong tâm hồn hoàng tử. Từ thuở nhỏ, những 

năm tháng còn biết chán ghét đàn bà, hoàng tử chứng đạt 

Sơ thiền và xem đó như nguồn vốn sống tâm linh. Với mức 

độ ly dục đó, tâm hồn hoàng tử trong sáng và cao khiết như 

một ẩn sĩ. Thế nhưng bây giờ, tư tưởng về nàng công chúa 

xứ Madda đã chi phối hoàng tử sâu sắc. Mà sự đổ vỡ ghê 

gớm nhất đã xảy ra là hoàng tử tự làm hoại thiền của mình. 

Cái tinh hoa đã bị đánh đổi bằng chút phù du. 

Nhưng, như một người say đắm sống mãnh liệt và 

quên mình bằng ảo giác, hoàng tử Anitthigandha vẫn không 

hề bận tâm là mình vừa đánh mất cái gì. Với hoàng tử, lúc 

này chỉ còn là sự vùng dậy của một thứ tình cảm vừa tỉnh 

giấc trong cái mà từ lâu chàng vẫn chán ghét. Chàng đã biết 

yêu đàn bà, dù đó là cội nguồn cho sự đổ nát vừa xảy ra 

trong tâm hồn mình. 

Thế rồi, cơn mơ tình ái của hoàng tử chưa kéo dài bao 

lâu đã bị xé nát bằng một hung tin khủng khiếp: do quá yếu 
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đuối, không thể chịu đựng những nhọc nhằn trong cuộc đi 

đường dài, công chúa xứ Madda đã qua đời ngay trên 

đường về Bārāṇasī. 

Tin buồn đó bay về Bārāṇasī như một dữ kiện khủng 

khiếp nhất, đức vua lo âu, triều thần dân chúng ai cũng e 

ngại cho hoàng tử, cho cả vận mệnh của hoàng triều. Mà 

người bị kích xúc nhiều nhất dĩ nhiên vẫn là hoàng tử 

Anitthigandha. Lần đầu tiên trong đời mình, chàng biết thế 

nào là yêu và cũng là lần đầu chàng nếm trải được vị đắng 

nghiệt ngã của nó. 

Nhưng ngoài ra những lúc xông pha trận mạc hay đối 

đầu kẻ thù, con chiến tượng còn có một thời điểm khác để 

phát huy toàn lực, đó là lúc bị sa lầy hay sụp bẫy. Trong cơn 

đau vật vã của nội tâm, hoàng tử Anitthigandha đột nhiên 

nhận diện được chính mình rõ ràng hơn bao giờ hết. Có phải 

chăng nỗi đau giằng xé kia đã làm chấn động đến tận đáy 

sâu tâm tưởng của chàng. Nếu như trước đây mấy hôm, 

hình ảnh về nàng công chúa xứ Madda đã khơi dậy ở hoàng 

tử thứ tình cảm nam nữ thì hôm nay cái chết của nàng đã 

đánh thức ở hoàng tử một khả năng trí tuệ tiềm tàng. Giữa 

trăm ngàn nhức buốt của nỗi nhớ thương đau khổ, tự nhiên 

trong đầu hoàng tử nảy sinh một câu hỏi: “Sao ta lại đau 

khổ đến thế này nhỉ?” 
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Cứ thế, sau mỗi câu tự hỏi là một cây tự trả lời, hoàng 

tử lần lượt trầm tư về nguyên lý duyên khởi. Kết thúc của 

dòng tư duy đó, hoàng tử chứng ngộ Độc Giác Trí và trở 

thành một đức Phật Độc Giác. 

Vẫn nghĩ hoàng tử còn đang đau khổ cùng cực, quần 

thần tìm mọi cách an ủi và hứa hẹn với hy vọng là xoa dịu 

cho ngài nhưng họ đã được trả lời bằng một câu nói uyên 

áo: 

- Ta đã là một đức Phật Độc Giác. Ta không còn buồn 

khổ nữa. Sự quan hệ hay tương giao sẽ gây tạo tình cảm, 

tình cảm chỉ gây tạo đau khổ, ý thức được điều đó, từ nay 

Ta độc hành như một tê ngưu. 

Do thân cận giao thiệp, 

Thân ái từ đấy sanh, 

Tùy thuận theo thân ái, 

Khổ này có thể sanh. 

Nhìn thấy những nguy hại, 

Do thân ái sanh khởi, 

Hãy sống riêng một mình, 

Như tê ngưu một sừng.  
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Chia Tay Phiền Lụy 

Mitte suhajje anukampamāno 

Hāpeti atthaṃ paṭibaddhacitto, 

Etaṃ bhayaṃ santhave pekkhamāno 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Trong khi thương tưởng đến các bạn bè thân hữu, (thời) 

buông rơi mục đích, có tâm bị ràng buộc. Trong khi xét thấy 

mối nguy hiểm này ở sự giao du, nên sống một mình tựa như 

sừng của loài tê giác (chỉ có một).  

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Câu kệ trên đây là lời cảm hứng của một vị Phật Độc 

Giác mà lúc còn cư sĩ đã là hoàng đế cai trị kinh thành 

Bārāṇasī. Vua Bārāṇasī ngày ấy là một đế vương kỳ lạ, ông 

khước từ mọi khoái lạc ngay từ ngai vàng của mình. Vua 

thích độc cư thiền định ở một biệt điện vắng vẻ hơn là xúng 

xính trong bộ vương phục với những ngọc đái kim bào rồi 

xuất hiện trước triều đình hay thần dân để mọi người trọng 

vọng. Và muốn được thật sự an tâm bỏ quên mọi chuyện, 
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vua Bārāṇasī đã đem giao hết mọi việc nước cho bốn vị đại 

thần thay mình giám sát kèm theo một lời nhắn nhủ: 

- Các khanh hãy giúp ta trông coi việc chính sự nhưng 

nhớ phải luôn sống và hành động đúng pháp. 

Vua dặn sao thì dặn, bốn viên đại thần nhân lúc vua 

vắng mặt để thao túng khuynh loát triều ca. Sự việc mỗi lúc 

một tệ hại hơn, cuối cùng triều đình quyết định mời vua 

đích thân lâm triều để giải quyết. Bất đắc dĩ vua Bārāṇasī 

phải ngự triều. Nhưng rồi trong lúc vua đang bận lo xét xử 

tội trạng bốn vị đại thần thì bên ngoài dân chúng tụ tập 

đông đảo và la hét ầm ĩ. Họ hài tội và bêu riếu bốn vị quan 

nhiếp chính đủ điều: nào là tham nhũng, không công bằng, 

sâu dân mọt nước. Bị chói tai với mớ âm thanh hỗn độn đó, 

nhà vua cảm thấy mình bị phiền phức không thể chịu nổi, 

ông khó chịu dứt áo đứng dậy bước ra khỏi pháp đình để đi 

về biệt điện rồi ngồi xuống đó suy tư một mình: 

- Giữa dục lạc của đời sống đế vương với sự tịnh lạc 

của nếp sống thiền định độc cư, ta phải chọn một trong hai 

thôi, không thể để hai cái cứ nhập nhằng lẫn nhau như thế 

này mãi… 

Điều nên biết là vua Bārāṇasī trong đời sống bình nhật 

vốn là một vị đã chứng đạt Sơ thiền, một cấp độ ly dục khá 

ổn định, nên đối với ông, dục lạc chỉ giống như một cây gai 

nhọn, hay nói trên phương diện nào đó thì giống như một 
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bãi nước bọt. Sự chọn lựa không mấy khó khăn, vua đã chấp 

nhận từ bỏ dục lạc. Và trong bước tiến tiếp đó, ông phát 

triển Chỉ Quán toàn triệt rồi chứng quả Độc Giác Phật. 

Bỏ lại hoàng cung và cả kinh thành mà một thời trị vì, 

đức Phật Độc Giác bay về núi Gandhamādana với các vị 

đồng Phạm hạnh. Khi được hỏi về tiến trình tu chứng, Ngài 

đã ngâm lên bài kệ trên để trả lời, đồng thời cũng xem đó 

như lời cảm hứng tâm đắc nhất của mình. 

Do lòng từ thương mến, 
Ðối bạn bè thân hữu, 
Mục đích bị bỏ quên, 
Tâm tư bị buộc ràng, 
Do thấy sợ hãi này, 
Trong giao du mật thiết, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 

  



20 

Đi Tìm Tự Tại 

Vaṃso visālo va yathā visatto 

Puttesu dāresu ca yā apekhā, 

Vaṃsakaḷīro va asajjamāno 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Giống như lùm tre rậm rạp bị vướng víu, sự mong mỏi 

(yêu thương) các con và những người vợ (là tương tự). Trong 

khi không bị vướng víu như là mụt măng tre, nên sống một 

mình tựa như sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Trong thời Giáo pháp đức Phật Kassapa có ba vị Tỳ-

khưu tu tập thiền định rất ư tinh tiến. Họ là bạn thân với 

nhau trong suốt cuộc sống Phạm hạnh dài hai muôn năm. 

Sau khi mệnh chung, cả ba vị đều về sanh thiên giới hưởng 

phúc cả một thời gian dài rồi lại cùng tái sanh xuống cõi 

người. Một vị thì sanh vào làm hoàng tử của vua Bārāṇasī 

và hai vị còn lại đã sanh làm hoàng tử của một vương quốc 

biên địa. Hai hoàng tử nay lớn lên đi xuất gia trong rừng và 
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trở thành hai đức Phật Độc Giác. Còn vị hoàng tử ở Bārāṇasī 

thì được lên ngôi kế thừa vương vị của cha. 

Một hôm, sau khi xả định, hai đức Phật Độc Giác suy 

nghĩ về công hạnh nào đã tác thành Độc Giác Trí cho mình 

và hai vị đã quán xét thấy được tiền kiếp làm Tỳ-khưu dưới 

thời Phật Kassapa và biết mình còn một người bạn nữa hiện 

vẫn chưa làm tròn tâm nguyện giải thoát, trong khi trước 

kia vẫn là một người sư huynh khả kính cho hai vị. 

Thế rồi, chọn một ngày thích hợp, hai đức Phật Độc 

Giác đã từ Tuyết Sơn bay xuống kinh thành Bārāṇasī và vào 

thẳng vườn ngự uyển ngay lúc đức vua đương triều đang 

ngự du ở đó. Nhìn thấy hai vị xuất gia lạ mặt đứng tại cổng 

vào ngự uyển với một phong thái cao nhã siêu phàm, đức 

vua chợt đem lòng kính mến và lập tức xuống voi đi tới gần 

chào hỏi: 

- Chẳng hay hai vị là người ở đâu đến và có thể cho quả 

nhân được biết cao danh quý tánh? 

- Chúng ta vẫn được gọi là những con người vô ngại 

đấy đại vương ạ. 

Nghe câu trả lời lạ lùng như vậy, vua Bārāṇasī rất đỗi 

ngạc nhiên, ông nhìn hai vị lần nữa, rồi hỏi lại: 

- Vô ngại, vô ngại nghĩa là sao thưa các vị? 
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Đưa mắt nhìn lên bụi tre trước mặt, một đức Phật Độc 

Giác trả lời vua: 

- Bụi tre này đầy những cành lá um tùm nên nếu có 

được đốn ngã xuống cũng khó mà vác đi được bởi nó có 

nhiều cái làm vướng vít. Đại vương cũng thế, ngài đang bị 

trói trăng hệ lụy vướng vít bận bịu với đủ thứ phiền toái nên 

không thể thong dong tự tại như chúng ta được. Chúng ta 

muốn đi đâu thì đi, bốn phương đều là trú xứ, khứ lai vô 

ngại, tự tại đến đi… 

Nói rồi hai đức Phật Độc Giác cùng bay lên hư không đi 

về núi Gandhamādana. Ở khe Nandamūlaka, hai vị bay cho 

vua nhìn thấy đến tận chỗ ngụ. 

Bị xúc động mãnh liệt trước hình ảnh đó, vua Bārāṇasī 

nhớ lại câu nói khi nãy của hai đức Phật Độc Giác. Ông thấy 

mình như đang bị tù đày, xiềng xích. Phải, gia đình và vương 

nghiệp đã giam cầm làm ông vướng vít. Với ý hướng thoát 

ly mãnh liệt, vua Bārāṇasī phát triển chỉ Quán, chứng ngộ 

Độc Giác Trí, rồi bay về Gandhamādana. Và lời nhắc nhở của 

hai vị Phật Độc Giác kia đã trở thành nội dung cho bài kệ 

cảm hứng của Ngài. 
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Ai nhớ nghĩ chờ mong, 

Ðối với con và vợ, 

Người ấy bị buộc ràng, 

Như cành tre rậm rạp, 

Còn các ngọn tre cao, 

Nào có gì buộc ràng, 

Hãy sống riêng một mình 

Như tê ngưu một sừng. 
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Rời Nẻo Nhiêu Khê 

Migo araññamhi yathā abaddho 

Yenicchakaṃ gacchati gocarāya, 

Viññū naro seritaṃ pekkhamāno 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Giống như con nai ở trong rừng không bị trói buộc, đi 

đến nơi kiếm ăn tùy theo ý thích. Người hiểu biết trong khi 

xem xét về sự tự do, nên sống một mình tựa như sừng của 

loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Câu kệ trên đây là lời cảm hứng của một đức Phật Độc 

Giác mà sau đây là câu chuyện về Ngài: 

Ngày xưa dưới thời Giáo pháp đức Phật Kassapa, có 

một vị Tỳ-khưu tu hành rất mực tinh chuyên. Đến khi chết 

đi, vị này sanh lại làm một công tử con nhà triệu phú ở 

Bārāṇasī. 

Trong cuộc sống có quá nhiều điều kiện vật chất của 

một gia đình giàu có, cậu công tử tự nhiên buông mình theo 
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nếp sống trụy lạc trác táng. Cậu đã xâm phạm tiết hạnh của 

không biết bao nhiêu phụ nữ để rồi với ác nghiệp đó, cậu bị 

sanh xuống địa ngục. Từ địa ngục sanh lên làm người, cậu 

công tử ngày xưa bây giờ lại trở thành cô tiểu thư của một 

gia đình triệu phú. Thân nữ nhân chính do ảnh hưởng của 

nghiệp tà dâm đời trước của cô. Vì quả xấu của nghiệp xưa 

chưa dứt hẳn trong lúc nằm ở bụng mẹ, cô tiểu thư cứ như 

một hòn than nóng. Bản thân cô bị nóng bức mà đến cả bà 

mẹ cũng có cảm giác như vậy. Cô tiểu thư chào đời như một 

cái gì khó chịu đối với mọi người. Ai cũng thấy chán ghét cô, 

từ người thân đến người dưng. Rồi cô cũng trưởng thành 

và cũng có chồng như bao cô gái khác. 

Nhưng cô tiểu thư không được hạnh phúc với chồng. 

Chồng cô là một công tử triệu phú chẳng hiểu sao cũng thấy 

không thể yêu cô được. Họ sống chịu đựng nhau như một 

cực hình, mà cô tiểu thư có xấu gì cho cam, cô cũng chẳng 

phải thứ gái bọt bèo nghèo khổ. Thế mà cô vẫn cứ bị xem 

như một thứ của nợ. Để tìm quên người vợ mà mình chẳng 

yêu tí nào, cậu công tử kia cứ thả mình vào những vòng tay 

đàn bà khác, kỹ nữ, gái điếm cũng mặc. Miễn sao đó không 

phải là cô vợ đáng chán của cậu. 

Lần ấy, nhân một ngày lễ hội của thành phố, các thanh 

niên nam nữ ở Bārāṇasī dẫn nhau đi chơi dập dìu. Lễ hội kéo 

dài đến mấy ngày, dĩ nhiên không thể nằm lì ở nhà, cậu công 
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tử cũng ra phố rong chơi và dẫn theo một nàng kỹ nữ. Nghe 

được việc ấy, cô tiểu thư buồn lắm. Đến khi chồng về, cô 

năn nỉ xin được cùng đi chơi vào ngày mai. Cậu công tử vốn 

chán vợ nên một mực tìm cách từ chối. Sau cùng thấy nàng 

đau khổ quá, cậu đồng ý. 

Hộm sau, trang điểm cẩn thận, cô tiểu thư ngồi chờ 

chồng dẫn đi chơi. Nắng đã lên cao vẫn không thấy mặt công 

tử, cô tiểu thư gọi nữ tỳ vào hỏi thì mới hay chồng mình đã 

lẻn ra khỏi nhà từ sớm. Quá tuyệt vọng với sự phụ bạc của 

chồng, cô tiểu thư quyết định trở về với cha mẹ ruột. Sau 

khi đem hết tư trang chất lên hết lên xe, cô đánh ngựa đi và 

xe cô đã chạy ngang vườn ngự uyển của vua. 

Buổi sáng hôm đó, trên núi Gandhamādana có một 

đức Phật Độc Giác vừa khởi xuất thiền Diệt. Theo truyền 

thống thánh nhân, Ngài dùng thiên nhãn tìm xem người nào 

xứng đáng được mình tế độ sáng nay, bởi bất cứ công đức 

chi bất luận lớn nhỏ được thực hiện với một vị mới vừa xuất 

khỏi thiền Diệt đều đem lại đại công đức. Nhìn thấy cô tiểu 

thư bất hạnh kia xứng đáng với đặc ân đó, đức Phật Độc 

Giác bèn sửa soạn y bát tề chỉnh rồi bay xuống ngự uyển, 

nơi cô tiểu thư nọ vừa đi tới. 

Cảm thấy cực kỳ hoan hỷ trước nghi hạnh đặc thù của 

đức Phật Độc Giác, cô tiểu thư vội xuống xe, bước đến đảnh 
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lễ Ngài rồi đem thực phẩm cùng mấy cái hoa sen dâng lên 

Ngài. Sau đó cô chắp tay phát nguyện: 

- Bạch Ngài! Do phước báu này xin cho con dù sinh ra 

ở kiếp nào cũng hãy được mọi người nâng niu thương mến 

như đối với hoa sen này vậy. Và vì nằm trong bụng mẹ là 

một điều đau khổ nên xin cho con kiếp nào cũng sanh ra 

trên hoa sen, từ hoa sen xuất hiện. Lời nguyện sau cùng là 

xin được làm nam nhân để tu tập đạo lộ giải thoát, đừng 

bao giờ phải mang thân nữ nhân hầu hạ người khác. 

Đức Phật Độc Giác cầu chúc cho cô tiểu thư được toại 

nguyện điều mong ước rồi Ngài bay về núi. 

Nói về gia đình nhà chồng của cô tiểu thư lẫn gia đình 

cha mẹ ruột của nàng tự nhiên hôm ấy cảm thấy nhớ 

thương nàng kỳ lạ, họ cho người đi rước nàng về để chăm 

sóc cẩn thận như một bà chúa. Và dù gì đi nữa, tất cả những 

ân cần đó vẫn không sao tẩy xóa được mặc cảm nữ nhân 

của cô tiểu thư. Nàng suốt đời nhất tâm cầu được thân nam 

giới. 

Mãn kiếp nhân loại, cô tiểu thư sanh lên thiên giới và 

như lời nguyền năm xưa, cô tự hóa sanh thành một đóa sen 

lớn và trở thành một vị thiên tử có mỹ danh là Mahāpadumā 

(Đại liên tiên nữ). Từ thiên giới chết đi, vị thiên tử 

Mahāpadumā sanh xuống cõi người và cũng được sanh ra 

từ một đóa sen. Như một chút tinh hoa của đất trời, hài nhi 
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trưởng thành với một phong cách khác phàm, và khi đủ trí 

khôn đã bỏ vào rừng sâu xuất gia tu hành, cuối cùng chứng 

quả Độc Giác và vị này đã chọn bài kệ trên làm lời cảm hứng 

của mình. 

Như nai trong núi rừng, 

Không gì bị trói buộc, 

Tự đi chỗ nó muốn 

Ðể tìm kiếm thức ăn. 

Như các bậc hiền trí, 

Thấy tự do giải thoát, 

Hãy sống riêng một mình 

Như tê ngưu một sừng. 
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Bỏ Phiền Lại Sau Lưng 

Āmantanā hoti sahāyamajjhe 

Vāse ṭhāne gamane cārikāya, 

Anabhijjhitaṃ seritaṃ pekkhamāno 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Có sự mời gọi giữa bạn bè, về chuyện nghỉ ngơi, về việc 

đứng gần, về sự ra đi, về cuộc du hành, trong khi xem xét về 

sự tự do không được (kẻ khác) ham thích1, nên sống một mình 

tựa như sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Vua Bārāṇasī có một nhóm đại thần thân tín. Vua tôi 

xem nhau như bạn bè. Điều đó xem ra có nhiều cái hay 

nhưng đôi lúc cũng gây phiền phức cho vua không ít. Vì 

không muốn xử bạc ai nên đối với vị đại thần nào vua cũng 

chiều lòng để không người nào thấy mình bị rẻ rúng. Mà vua 

thì dĩ nhiên chỉ có một. Một người không sao làm vui lòng 

hết mọi người trong một lúc và thế là biết bao chuyện rắc 

                                                
1 Sự xuất gia là không được ham thích, không được mong ước bởi tất cả những kẻ 
tầm thường bị tham chế ngự (SnA.i.85). 
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rối cứ xảy ra triền miên. Thôi thì đủ thứ ghen tỵ, mặc cảm, 

tự ái, dèm xiểm, cạnh khóe cứ hòa quyện vào nhau để tạo 

ra trong triều đình một không khí không thể chịu nổi. 

Lần đó, nhân lúc vua đang ngồi một mình, một vị đại 

thần đến mời ông vào chỗ vắng để bàn chuyện cơ mật gì 

đó. Vua chưa ngồi được bao lâu thì một viên đại thần khác 

lại vào mời đi tuần du thành phố. Để chiều lòng, vua cũng 

lên voi ra phố. Ngang qua thượng uyển, một vị quan nằng 

nặc thỉnh vua vào vườn ngự để dạo cảnh, còn một vị khác 

thì kiên quyết ngăn cản. Thấy cứ sống chiều người khác là 

một điều phiền toái, vua tuyên bố bỏ ngôi đi xuất gia để lại 

toàn bộ vương quốc cho đám đại thần mặc tình chia chác 

nhau. 

Thế nhưng mọi việc vẫn chưa ổn thỏa như vua nghĩ. 

Nhóm đại thần đầu triều không ai chịu nhường ai những 

phần lãnh thổ trù phú. Họ cãi vã, tranh giành, xung đột nhau 

rồi cuối cùng dẫn nhau đi tìm đức vua lúc đó đã xuất gia để 

nhờ phân xử, bởi dù gì họ cũng vẫn cứ xem ông như một 

người cha. 

Trước mặt vua, các vị đại thần chẳng nể nang gì nhau 

nữa, họ buộc tội nhau, rồi công kích, vạch lỗi nhau thậm tệ. 

Cảm thấy mình bị quấy rối nhiều quá, vua Bārāṇasī ngán 

ngẩm: “Thật chẳng biết phải sống sao cho vừa lòng người, 
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nhân tâm cứ trắc trở, rối ren thế này thì chỉ có cách bỏ lại 

hết sau lưng để độc cư một mình”. 

Thế rồi, sau tư tưởng dứt khoát đó, vua Bārāṇasī đem 

khổ lòng yếm thế của mình vào một hướng tư duy khác. Ông 

thực chứng được bản chất của vạn pháp và trở thành một 

đức Phật Độc Giác. Rồi để nhắc lại nguồn động lực đã đưa 

mình ra khỏi dòng đời phiên lụy, Ngài đã chọn bài kệ trên 

làm lời cảm hứng. 

Bị gọi lên gọi xuống, 
Tại chỗ ở trú xứ, 
Hay trên đường bộ hành. 
Thấy tự do giải thoát, 
Không có gì tham luyến, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
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Tiễn Đưa Khách Trọ 

Khiḍḍā ratī hoti sahāyamajjhe 

Puttesu ca vipulaṃ hoti pemaṃ, 

Piyavippayogañca jigucchamāno 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Sự vui đùa thích thú ở giữa đám bạn bè, và lòng thương 

yêu đối với con cái là bao la. Trong khi chán ghét sự tách lìa 

khỏi những người yêu dấu, nên sống một mình tựa như sừng 

của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Thuở xưa ở Bārāṇasī có một đức vua tên là 

Ekaputtakabrahmadatta. Vua chỉ có một hoàng tử duy nhất 

nên cưng chiều con rất mực. Vua ở đâu thì hoàng tử ở đó, 

hoàng tử ở đâu thì vua có ở đó. Hai cha con như bóng với 

hình không rời nhau một phút. Hôm ấy, nhà vua uống rượu 

say mèm rồi tìm vào ngự uyển để nằm nghỉ. Do uống rượu 

nhiều quá, vua chẳng còn nhớ gì nữa và quên luôn cả hoàng 

tử. Thế rồi do một cơn bạo bệnh thình lình, hoàng tử qua 

đời ngay hôm đó, trong lúc vua còn mê man ở ngự uyển. 
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Biết vua rất thương con, triều thần bàn tìm cách cho 

vua biết hung tin ấy mà không để ông phải quá bi lụy đau 

khổ. Bởi có ai biết được điều gì xảy ra khi nhà vua biết tin 

đứa con trai duy nhất của mình đã chết thật đột ngột. 

Một đêm trôi qua, nhà vua tỉnh rượu và thật tự nhiên, 

ông cho người mời hoàng tử vào gặp mặt. Suốt đêm qua 

hoàng tử không có trong tay ông. Ông nhớ lắm. Triều thần 

nhìn nhau ái ngại và cuối cùng họ phải cho vua biết hết sự 

thật. Vua như không tin ở tai mình nữa, ông thấy trời đất 

quay cuồng trước mặt và trái tim quặn thắt. Nó đã chết rồi 

sao, mới hôm qua đây nó vẫn còn nắm tay ta, còn ăn uống 

vui cười. Vua đau đớn nhớ lại hình ảnh hoàng tử. Bất chợt, 

trong nỗi giằng xé khôn nguôi đó, một tia sáng xuất hiện 

trong nội tâm nhà vua: 

- Do có cái này mới có cái kia, vạn pháp hữu vi do tương 

quan tương thuộc lẫn nhau mà có. 

Thật tình cờ, vua khám phá toàn diện nguyên lý duyên 

sinh và ngay tại chỗ ngồi, trong chiếc long bào còn ướt đẫm 

nước mắt khóc con, vua đã trở thành một Đức Phật Độc 

Giác. 

Và để đánh dấu phút giây giải thoát của mình, Ngài 

ngâm lên kệ ngôn trên. 
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Giữa bạn bè thân hữu, 

Ưa thích, vui cười đùa, 

Ðối với con, với cháu, 

Ái luyến thật lớn thay, 

Nhàm chán sự hệ lụy, 

Với những người thân ái, 

Hãy sống riêng một mình 

Như tê ngưu một sừng. 
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Mây Trời Muôn Hướng 

Cātuddiso appaṭigho ca hoti 

Santussamāno itarītarena, 

Parissayānaṃ sahitā achambhī 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Người không lòng bất bình trải khắp bốn phương, tự 

hài lòng với vật dụng dầu tốt hay xấu, chịu đựng mọi hiểm 

nghèo không lòng hoảng sợ, nên sống một mình tựa như sừng 

của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự 

Trong thời Giáo pháp của đức Phật Kassapa có năm vị 

Tỳ-khưu rất thân thiết với nhau và cùng tu tập Phạm hạnh 

trong cả hai vạn năm. Bỏ thân nhân loại, năm vị sanh về cõi 

trời rồi lại sanh xuống cõi người để tiếp tục con đường bỏ 

dở. Một trong số năm vị đã trở thành hoàng đế của kinh 

thành Bārāṇasī và bốn vị còn lại thì làm vua ở các vương 

quốc biên địa. 

Thế rồi hạt giống Bồ-đề trong bốn vị vua biên địa đã 

tới lúc vỡ mầm, các vị bỏ vào Tuyết Lãnh sơn tu hành và đều 
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chứng thành Độc Giác Phật. Một hôm, khi quán xét biết 

được rằng mình vẫn còn gửi lại ở chợ đời một người bạn 

đường chí tiết, bốn vị cùng nhau bay xuống Bārāṇasī. 

Nói về vua Bārāṇasī trong đêm trước đó, tự nhiên cứ 

cảm thấy nội tâm bàng hoàng, thảng thốt một cách vô cớ. 

Chỉ trong đêm ấy, ông đã ba lần nói mê và giật mình. Sáng 

ngày, vua cho mời vị giáo sĩ thân tín nhất vào kể chuyện 

mình đêm hôm rồi xin ý kiến. Quan giáo sĩ vì nhu cầu của 

nghề nghiệp nên tâu với vua rằng đó là điềm gở báo một tai 

họa khủng khiếp sắp đổ xuống cho vua và hoàng tộc, theo 

quan giáo sĩ thì muốn chận đứng tại họa đó chỉ còn có cách 

giết thú để hiến tế thần linh. 

Quyền lợi của hoàng triều là trên hết nên một cuộc tế 

đàn lập tức được tổ chức trọng thể với hàng trăm con vật 

hy sinh đã cột sẵn bên dưới tế đàn để chờ tới giờ hành lễ. 

Ngay buổi sáng hôm đó, bốn đức Phật Độc Giác từ Tuyết 

Sơn bay xuống kinh thành Bārāṇasī vào đứng trước hoàng 

cung. Vua Bārāṇasī trông thấy các Ngài liền cung thỉnh vào 

cúng dường thực phẩm. Sau bữa ăn, vua lên tiếng hỏi thăm: 

- Chư tôn đức có thể cho trẫm biết được đại danh? 

- Này đại vương! Chúng tôi có biệt danh là những 

người của bốn phương! 
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- Xin lỗi, các Ngài có thể giải nghĩa mỹ danh đó được 

không ạ? 

- Sở dĩ chúng tôi chọn cho mình biệt danh đó là vì trong 

bốn phương trời đất bao la, chúng tôi vốn chẳng biết đến 

sự sợ hãi là gì cả, đại vương ạ! 

- Thưa, làm sao chư vị lại có thể đạt đến tinh thần vô 

úy tuyệt vời đến thế được, trẫm thật tình muốn biết, xin các 

vị hoan hỷ cho biết. 

- Nào có gì đâu, này đại vương! Chúng tôi vẫn luôn luôn 

hướng về tất cả mọi loài trong bốn phương bằng Tứ vô 

lượng tâm. Chúng tôi không biết gây sợ hãi nên cũng không 

biết sợ hãi. 

Nói rồi bốn vị Phật Độc Giác từ biệt nhà vua và bay về 

trú xứ của mình. 

Cuộc gặp gỡ với các vị đại thánh đã thật sự làm dao 

động tâm hồn đức vua Bārāṇasī. Ông suy nghĩ thật nhiều về 

những câu nói của các Ngài. Cuộc gặp gỡ đó đã dạy cho ông 

nhiều điều quá, ít nhất cũng là bài học về tình thương. Chỉ 

trong thoáng chốc, vua thấm thía sâu sắc cái bao la vô hạn 

của đức hiếu sinh và như để thể hiện sự hoán chuyển vĩ đại 

của nội tâm, vua ra lệnh phóng thích tất cả các thú vật hy 

sinh. Rồi trên nền tảng tư tưởng đó, vua Bārāṇasī lại tiếp 

tục chuyển hướng để phát triển tột cùng trí tuệ về bản chất 
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tam tướng của vạn pháp hữu vi. Vua đã chứng quả Độc Giác 

ngay sau đó và bỏ lại vương quốc sau lưng, Ngài bay về đại 

ngàn Tuyết Sơn. Khi được các vị đồng Phạm hạnh hỏi về 

chánh trí tác chứng, Ngài đã ngâm lên bài kệ kinh trên để 

trả lời. 

Khắp cả bốn phương trời, 
Không sân hận với ai, 
Tự mình biết vừa đủ, 
Với vật này vật khác, 
Vững chịu các hiểm nguy, 
Không run sợ dao động, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
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Bỏ Rừng Nhân Tâm 

Dussaṅgahā pabbajitāpi eke 

Atho gahaṭṭhā gharamāvasantā, 

Appossukko paraputtesu hutvā 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Ngay cả một số các vị đã xuất gia cũng khó đồng thuận, 

những kẻ tại gia đang sống dưới mái gia đình cũng vậy, đã 

là người ít bị bận tâm về con cái của những kẻ khác, nên sống 

một mình tựa như sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự 

Xưa, ở Bārāṇasī có một nhà vua tuy vẫn còn trẻ nhưng 

kém may mắn về tình duyên. Hoàng hậu của vua mất sớm 

khi chưa kịp có với ông một đứa con nào. Một phần muốn 

vua quên được người cũ, một phần cũng vì vương nghiệp 

của hoàng triều, nên triều thần gợi ý vua tìm một hoàng hậu 

khác. Tuy không tha thiết với chuyện đó nhưng vì vị lòng tất 

cả, vua Bārāṇasī cũng miễn cưỡng đồng ý và cho các quan 

được quyền định liệu như ý. Nghĩa là họ tìm được ai thì vua 

sẽ chấp nhận người ấy. 
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Triều thần Bārāṇasī cho người đi khắp các quốc độ để 

tìm cho vua một mỹ nhân khả dĩ xứng đáng nhưng trước 

sau vẫn không thấy ai. Lúc đó, một nhà vua láng giềng của 

Bārāṇasī vừa băng hà, để lại bà hoàng hậu trẻ đẹp đang có 

mang. Thấy bà hoàng hậu láng giềng với vua mình có cùng 

hoàn cảnh, hy vọng cả hai sẽ dễ dàng cảm thông và bù đắp 

những trống vắng cho nhau, vả chăng hoàng hậu cũng là 

một người tài sắc, nên triều thần Bārāṇasī quyết định qua 

đó dò hỏi để xin cưới về cho vua Bārāṇasī. 

Biết vua Bārāṇasī có thể là chỗ nương cho mình, hoàng 

hậu láng giềng rất bằng lòng nhưng lúc đầu nàng có vẻ ái 

ngại về tình trạng bụng mang dạ chửa của mình. Liệu vua 

Bārāṇasī có thể chấp nhận nàng trong lúc này hay không. 

Sau một phút đắn đo, hoàng hậu nói rõ việc ấy với triều thần 

Bārāṇasī để họ về thưa lại với vua. Mọi việc diễn ra thật tốt 

đẹp, vua Bārāṇasī đã đồng ý và cho rước ngay hoàng hậu 

láng giềng về sống với mình, dĩ nhiên cũng trên cương vị 

chánh hậu. 

Bào thai của hoàng hậu ngày một lớn dần và rồi nàng 

đã cho lọt lòng một hoàng tử thật dễ thương. Vua Bārāṇasī 

xem hoàng tử như con ruột của mình, ông cưng chiều và ẵm 

bồng hoàng tử luôn tay. Chẳng hiểu sao đám tùy thần của 

hoàng hậu lại tỏ ra không thích thái độ ấy của vua, họ tìm 
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mọi cách để ngăn cách vua với hoàng tử, hay nói rõ hơn là 

để hai người không yêu thương nhau nữa. 

Thời gian qua mau, hoàng tử dần dần khôn lớn. Một 

hôm, đám tùy thần của hoàng hậu tìm gặp riêng hoàng tử 

rồi kể lại hết sự thật cho hoàng tử biết chàng không phải 

con ruột của đức vua Bārāṇasī, phụ vương của chàng là nhà 

vua láng giềng đã băng hà, chồng trước của hoàng hậu. 

Ngồi nghe từ đầu đến cuối câu chuyện, hoàng tử cảm 

thấy như có một cái gì đó đổ vỡ tan nát trong lòng. Chàng 

nghe chết điếng cả người khi biết được rằng mình chỉ là một 

đứa trẻ mồ côi và người mà chàng vẫn nghĩ là cha ruột thật 

ra chỉ là một người xa lạ. Đầu óc non nớt của hoàng tử đã 

va chạm phải một thử thách quá sức chịu đựng và thật tự 

nhiên, nó trở nên băng giá cứng lạnh. Từ hôm đó, hoàng tử 

tỏ ra thờ ơ, hờ hững với mọi người, kể cả đức vua Bārāṇasī, 

người vẫn dành cho hoàng tử thứ tình thương máu mủ. 

Sự thay đổi đột ngột của hoàng tử đã khiến vua chú ý 

và lấy làm lạ, ngài tìm hiểu nguyên nhân. Hiểu ra mọi việc, 

vua nghe cay đắng làm sao. Ừ thì nó không là con ruột của 

mình đã có gì đâu, mình vẫn thương nó với cả chân tình kia 

mà. Nhưng vua biết là tất cả đều do những người lớn mà 

nội tâm vốn trắc trở dối gian chớ không phải do hoàng tử. 

Chán ngán tình đời, vua nhất định bỏ ngôi đi tu. Đông 

đảo triều thần và dân chúng cũng đi xuất gia theo vua. Lúc 
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đầu thì cái gì cũng đẹp nhưng rồi sau đó, vua Bārāṇasī lại 

phải tiếp tục chịu đựng tất cả những phiền phức từ đám đồ 

chúng. Đời sống của một bậc xuất gia làm sao có thể đủ điều 

kiện vật chất để làm vừa lòng những người trọng vật chất. 

Những lần vua đem cho người này cái gì thì kẻ khác lại 

phiền trách đố kỵ, không cho cũng trách, cho ít cũng trách, 

và cho đồ xấu cũng trách. Biết không thể cảm hóa được 

những tâm hồn quá ư hạn hẹp, vua thấy mình phải bỏ đi 

một lần nữa. Bận trước bỏ lại triều đình, bận này bỏ luôn 

những con người chỉ biết gây phiền lụy. Nhân một đêm tối 

trời, vua lặng lẽ thu xếp y bát rồi âm thầm trốn vào rừng 

sâu. Tại đây, vua cảm thấy thật sự an ổn và thoải mái. Ông 

nỗ lực thiền định và cuối cùng chứng thành Độc Giác Phật. 

Để nói lên tâm trạng giải thoát của mình, Ngài đã ngâm lên 

bài kệ trên. 

Có số người xuất gia, 

Chung sống thật khó khăn, 

Cũng như các gia chủ, 

Ở tại các cửa nhà, 

Sống vô tư vô lự, 

Giữa con cháu người khác, 

Hãy sống riêng một mình 

Như tê ngưu một sừng.  
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Vẫy Tay Phù Du 

Oropayitvā gihī vyañjanāni 

Saṃsīnapatto yathā koviḷāro, 

Chetvāna vīro gihibandhanāni 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Hãy cởi bỏ các hình tướng tại gia, như loài 

cây Koviḷāro có lá được rũ bỏ. Là người anh hùng, sau khi 

cắt đứt mọi sự ràng buộc của gia đình, nên sống một mình 

tựa như sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự 

Thuở quá khứ, ở Bārāṇasī có một nhà vua tánh tình 

khoan hòa và rất chuộng nếp sống nhàn hạ. Vua yêu thiên 

nhiên, cũng như thích được thong dong. Năm đó, vào tiết 

đầu hạ, vua ra nghỉ ngơi ở vườn ngự uyển. Thấy có một cội 

danh mộc cổ thụ xum xuê cành lá, vua thích lắm. Ông sai 

người dọn cho mình một chỗ nằm ngay dưới gốc cây đó. 

Tháng sau, vua lại ra ngự uyển và lại cũng đến nằm nghỉ 

ở chỗ cũ. Lúc này cội cây đã ra hoa nên vua ra lệnh cho 

người giữ vườn phải chăm sóc cội cây nhiều hơn. Lúc đã 
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chán, vua hồi cung nhưng vẫn còn nhớ hoài cội cổ thụ trong 

ngự uyển.  

Đến cuối mùa hạ, vua lại xa giá ra chơi vườn ngự uyển 

và cũng như mấy lần trước, ông cho người đến dọn sẵn chỗ 

nằm cho mình dưới gốc cổ thụ kia. Nhưng đã là cuối mùa 

hạ nên hầu hết cây cối trong vườn ngự uyển đều trụi lá trơ 

cành, cả cội danh mộc được vua thích nhất cũng vậy. Biết 

tình trạng hiện tại của cội cổ thụ có thể làm vua thất vọng 

nhưng người giữ vườn vẫn sửa soạn gốc cây thật nghiêm 

chỉnh. 

Vừa xuống xe ở cổng ngự uyển, nhà vua đi thẳng vào 

gốc vườn, nơi có cội danh một cổ thụ với hy vọng là sẽ được 

nằm xoải người dưới bóng mát của nó để quên hết mọi âu 

lo phiền lụy trên đời. Nhưng kìa, trước mắt vua chỉ còn là 

một thân cây khổng lồ với những cành nhánh khẳng khiu 

trông có vẻ tàn tạ chết chóc làm sao. 

Nhìn dáng đứng cằn cỗi của cội cổ thụ, vua chợt nghe 

buồn vẩn vơ và một cái gì đó thật lạ lùng như vừa thức dậy 

trong nhà vua. Ông tự nhiên nghĩ tới kiếp người. Phải, về 

phương diện nào đó, cây với người chẳng khác gì nhau. Qua 

đi giai đoạn vùng dậy lớn mạnh, cả con người lẫn cội cây 

đều phải đi tới giai đoạn suy kiệt tàn tạ, một sự hiện hữu 

trong mệt mỏi, sẵn sàng cho một lần đổ gục, phân hóa, băng 

hoại… 



45 

Cội cây vô tình đã trở thành án xứ tuệ Quán cho vua 

Bārāṇasī. Ông chứng thành Độc Giác Phật ngay dưới gốc cây 

cổ thụ. 

Thấy trời đã chiều, các quan mời vua về nghỉ, nhưng 

lúc này đức vua đã là một vị Phật Độc Giác, Ngài nói với họ: 

- Ta không còn là vua để hồi cung nữa, Ta là một vị Phật 

Độc Giác, ta có núi rừng. 

Nói rồi đức Phật Độc Giác ngâm lên kệ ngôn trên để 

xác định bản thân mình.  

Từ bỏ, để một bên, 

Mọi biểu dương gia đình, 

Như loại cây san hô, 

Tước bỏ mọi lá cây, 

Bậc anh hùng cắt đứt, 

Mọi trói buộc gia đình. 

Hãy sống riêng một mình 

Như tê ngưu một sừng. 
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Tuy Hai Vẫn Một – Tuy Một Vẫn Hai 

Sace labhetha nipakaṃ sahāyaṃ 

Saddhiṃ caraṃ sādhuvihāri dhīraṃ, 

Abhibhuyya sabbāni parissayāni 

Careyya tenattamano satīmā. 

Nếu có thể đạt được người bạn chín chắn, kẻ đồng hành 

sáng suốt, sống ngay thẳng. Sau khi khắc phục mọi sự hiểm 

nghèo, nên du hành với vị ấy, có sự hoan hỷ, có niệm. 

No ce labhetha nipakaṃ sahāyaṃ 

Saddhiṃ caraṃ sādhuvihāri dhīraṃ, 

Rājā ’va raṭṭhaṃ vijitaṃ pahāya 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Nếu không thể đạt được người bạn chín chắn, kẻ đồng 

hành sáng suốt, sống ngay thẳng, tương tự như vị vua từ bỏ 

lãnh địa đã xâm chiếm được, nên sống một mình tựa như sừng 

của loài tê giác (chỉ có một). 

Addhā pasaṃsāma sahāyasampadaṃ 

Seṭṭhā samāsevitabbā sahāyā, 
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Ete aladdhā anavajjabhojī 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Quả vậy, chúng ta ca ngợi sự thành tựu về bạn bè. 

Những bạn bè vượt trội (hoặc) tương đương là nên giao thiệp. 

(Nếu) những người này là không đạt được, (nên) thọ hưởng 

những gì không bị chê trách, nên sống một mình tựa như sừng 

của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Dưới thời Giáo pháp đức Phật Kassapa có hai vị Tỳ-

khưu là bạn thân với nhau và cả hai đều tinh tiến trong tu 

tập. Khi mãn tuổi thọ, hai vị sanh lên thiên giới hưởng phúc 

rồi lại sạnh trở xuống cõi nhân loại. Vị lớn sanh vào làm 

hoàng tử của vua Bārāṇasī, còn vị nhỏ thì sanh làm con trai 

của quan giáo sĩ đại thần cũng trong triều đình Bārāṇasī 

Hai người cùng sanh ra một ngày và cùng là những 

người sinh trưởng trong hoàng thành, nên từ bé, hoàng tử 

với cậu công tử con quan đại thần đã có điều kiện để trở 

thành bạn thân vớinhau. Cậu công tử rất thông minh, luôn 

tỏ ra vượt xa người bạn hoàng tử của mình về nhiều mặt. 

Một hôm cậu nói với hoàng tử: 
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- Cậu à, trước sau gì tụi mình cũng kế thừa sự nghiệp 

của hai nhà. Cậu sẽ làm vua còn mình thì có lẽ cũng sẽ thay 

cha làm giáo sĩ đại thần. Cái đó đơn giản quá, theo mình 

nghĩ thì ngoài cái may mắn sẵn có, chúng ta cần tạo thêm 

cho mình một kiến thức hay tài nghệ nào đó để đáng mặt 

con nhà chứ. 

Vốn nể phục sự thông tuệ của bạn, hoàng tử nghe theo 

cậu công tử. Cả hai rời hoàng thành ra đi để tìm thầy cầu 

học, môn gì cũng được miễn là mở mang kiến thức. Thế rồi 

hai chàng trai trẻ đã đi tới một ngôi làng xa xôi nằm cuối 

vương quốc. Ở đây, họ cũng hòa mình vào với cuộc sống 

thôn dã và vẫn tiếp tục nuôi chí tầm sư cầu học. Hôm đó, có 

đông đảo các vị Phật Độc Giác từ Tuyết Sơn xuống làng khất 

thực. Đã quen với hình ảnh những bậc xuất gia khả kính đó, 

dân chúng trong làng rủ nhau phục vụ và cúng dường các 

đức Phật một cách nhiệt thành và vui vẻ. Lặng lẽ nhìn đám 

dân làng hiền hậu chăm sóc chư vị Độc Giác, hoàng tử và 

cậu công tử con quan đại thần tự nhiên có cùng suy nghĩ: 

- Người ta không tiếc gì với các vị tu hành này chắc là 

do họ có một tài nghệ nào đó, hay là mình xin theo làm học 

trò học chắc hay đấy, biết đâu chẳng học được một cái gì 

cần thiết… 

Nghĩ rồi, hai người bàn bạc với nhau và đến đảnh lễ 

chư Phật Độc Giác rồi cung kính nói: 
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- Nếu chúng con không lầm thì các Ngài có một tài nghệ 

đặc biệt nào đó, các Ngài có thể nhận hai đứa tụi con làm 

học trò được không ạ? 

Thấy được túc duyên giải thoát của hai người trẻ tuổi 

đang đứng trước mặt, các đức Phật Độc Giác trả lời ngắn 

gọn: 

- Chúng ta không nhận người cư sĩ làm môn đệ, muốn 

theo chúng ta để học thì phải xuất gia mới được. 

Đang thiết tha cầu học, hoàng tử và cậu công tử lập 

tức chấp nhận ngay điều kiện đó của chư vị Độc Giác và cả 

hai đã được dẫn về Tuyết Sơn. Sau khi dạy hai người cách 

sử dung y bát và uốn nắn oai nghi theo phẩm mạo xuất gia, 

chư Phật Độc Giác cho họ ở riêng mỗi người một chòi lá rồi 

dạy rằng: 

- Muốn học thành tài thì trước hết phải biết sống độc 

cư. Hai người ráng đào luyện nội tâm sao cho thích thú 

được nếp sống cô độc một mình mà vẫn thấy vui. Đó là điều 

kiện tiên quyết phải nhớ lấy. 

Nhờ trí tuệ sắc bén, chỉ trong một thời gian ngắn sống 

độc cư, cậu công tử đã chứng đạt thiền định. Trong khi đó 

đời sống cô độc chỉ làm cho hoàng tử mỗi lúc một buồn 

chán. Chàng cảm thấy hiu quạnh và không sao có được một 

tiến bộ nào về tinh thần. Thế rồi trong lúc chịu đựng không 
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nổi sự lẻ loi đó, hoàng tử lại tìm sang người bạn công tử để 

trò chuyện và thường than buồn nản. Khuyên nhắc, sách 

tấn hoàng tử mãi không được, cậu công tử sợ mình cứ tiếp 

tục bị quấy rầy nên lén bạn trốn vào rừng để có thời giờ 

thiền định. 

Nói về hoàng tử, chẳng hiểu sao vẫn thấy buồn chán 

và theo thói quen, chàng lại nhớ đến công tử, muốn qua gặp 

bạn để có chỗ san sẻ. Đứng trước chòi lá vắng ngắt của công 

tử, hoàng tử chợt hiểu. Chàng quay về chỗ ngụ của mình, 

rồi cố gắng tập trung tất cả khả năng có được của bản thân 

để khám phá tận cùng sự an lạc trong cô độc và chàng đã 

thành công. Hoàng tử đã chứng thành Độc Giác Phật. 

Nói về cậu công tử, sau khi trốn vào rừng tu tập cũng 

đã chứng quả Độc Giác như hoàng tử. Sau đó hai vị cùng 

gặp nhau trên sơn lãnh Manosilā và bài kệ trên trở thành 

lời cảm hứng cho cả hai. 

Nếu tìm được bạn lành, 

Thận trọng và sáng suốt, 

Bạn đồng hành chung sống, 

Bạn thiện trú hiền trí. 

Cùng nhau đồng nhiếp phục, 

Tất cả mọi hiểm nạn, 
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Hãy sống với bạn ấy, 

Hoan hỷ, giữ chánh niệm. 

Nếu không được bạn lành, 

Thận trọng và sáng suốt, 

Bạn đồng hành chung sống, 

Bạn thiện trú hiền trí. 

Hãy như vua từ bỏ, 

Ðất nước bị bại vong, 

Hãy sống riêng một mình 

Như tê ngưu một sừng. 

Thật chúng ta tán thán, 

Các bằng hữu chu toàn, 

Bậc hơn ta, bằng ta, 

Nên sống gần thân cận. 

Nếu không gặp bạn này. 

Những bậc không lầm lỗi, 

Hãy sống riêng một mình 

Như tê ngưu một sừng. 
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Bể Vòng Tử Sanh 

Disvā suvaṇṇassa pabhassarāni 

Kammāraputtena suniṭṭhitāni, 

Saṅghaṭṭamānāni duve bhujasmiṃ 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Sau khi nhìn thấy những (vòng) vàng sáng chói, khéo 

được hoàn thành bởi con trai người thợ kim hoàn, (chúng) 

đang va chạm vào nhau khi hai vòng ở trên cùng cánh tay, 

nên sống một mình tựa như sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Ngày xưa, ở Bārāṇasī có một nhà vua nhân bữa nóng 

nực vào chơi trong vườn ngự uyển. Lúc đó có một nàng ca 

kỹ đứng quạt hầu cho vua. Trên hai tay nàng đều có đeo 

vòng xuyến, bên này hai chiếc, bên kia một chiếc. Hai vòng 

xuyến nằm chung cứ khua nhau mãi tạo nên một thứ âm 

thanh vui tai. Và tự nhiên âm thanh đó khiến nhà vua nghĩ 

ngợi nhiều. nhìn hai chiếc vòng, ông trầm ngâm: 
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- Trong cuộc sống vẫn thế, hễ có chung đụng tiếp xúc 

thì phải có những xáo động phiền lụy. Nếu chỉ sống một 

mình thì có lẽ an tĩnh, thoải mái hơn. 

Cứ nhìn nàng ca kỹ và đắm mình trong suy tư, vua quên 

hết mọi người xung quanh. Ánh mắt của vua đã khiến hoàng 

hậu hiểu lầm. Bà nghĩ rằng chồng mình đã phải lòng cô ca 

kỹ, nếu không thế sao họ lại nhìn nhau đắm đuối đến thế 

chứ. Tuân theo bản năng ích kỹ của nữ giới, hoàng hậu bảo 

cô ca kỹ đi chỗ khác, để mình quạt hầu vua. 

Trên tay hoàng hậu còn có nhiều xuyến vàng hơn cô ca 

kỹ nữa. Chúng khua nhau nhộn nhịp hơn và với âm lượng 

đó, sự chán nản của vua Bārāṇasī mỗi lúc một ứ đầy nội 

tâm. Tiếp nối sự yếm ố cao độ đó, tuệ quán được hình thành 

và cuối cùng nhà vua chứng quả Độc Giác Phật. 

Nói về hoàng hậu, để ý thấy vua cứ nhìn vào đôi tay 

của mình không chớp mắt, bà nhớ lại ánh mắt khi nãy của 

vua lúc nhìn cô ca kỹ. Cộng ghép lại rồi suy diễn, hoàng hậu 

cho là bữa nay nhà vua đã trở nên lãng mạn và có lẽ ngài 

đang rất cần một đôi tay ngà ngọc nào đó. Đấng quân vương 

nào chẳng vậy. Yên chí mình đã suy luận đúng, hoàng hậu 

nép mình vào lòng vua âu yếm: 

- Để thiếp xoa bóp cho đại vương một xíu nha! 
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Điều hoàng hậu chẳng ngờ trước được là bà bị đẩy ra 

một cách lạnh lùng, đầy vẻ từ khước và hoàng hậu lại càng 

sửng sốt khi nghe nhà vua buông một câu nói sắc lạnh: 

- Bữa nay thì chẳng còn vua với chúa gì nữa. 

Trước hình ảnh đó, triều thần cứ ngỡ hôm nay vợ 

chồng nhà vua cắn đắng, giận hờn gì nhau nên họ đồng quỳ 

xuống van xin nhà vua. Và rồi họ cũng nhận được một câu 

trả lời tương tự: 

- Hôm nay ta không còn là một ông vua nữa. 

Sau câu nói đó, thật kỳ lạ, râu tóc của vua tự nhiên sạch 

sẽ và từ trong nháy mắt, Ngài trở thành một đức Phật Độc 

Giác với đầy đủ y bát. Thế rồi, từ vườn ngự uyển, đức Phật 

Độc Giác bay về đại ngàn Tuyết Sơn và để nhắc lại cơ duyên 

chứng ngộ của mình, Ngài ngâm lên bài kệ trên. 

Thấy đồ trang sức vàng, 

Lấp lánh và sáng chói, 

Ðược con người thợ vàng, 

Khéo làm, khéo tay làm, 

Hai chúng chạm vào nhau, 

Trên hai tay đeo chúng, 

Hãy sống riêng một mình 

Như tê ngưu một sừng.  
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Của Đời Xin Trả Cho Đời 

Evaṃ dutiyena sahā mamassa 

Vācābhilāpo abhisajjanā vā, 

Etaṃ bhayaṃ āyatiṃ pekkhamāno 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Tương tự như thế, cùng với người thứ hai, có thể xảy 

đến cho tôi, sự chuyện vãn bằng lời nói hoặc sự quyến luyến 

sâu đậm. Trong khi xem xét thấy mối nguy hiểm này trong 

tương lai, nên sống một mình tựa như sừng của loài tê giác 

(chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Tại kinh thành Bārāṇasī ngày đó có một nhà vua trẻ 

sớm yếm ly chuyện đời và muốn bỏ ngôi vào rừng tu hành. 

Khi vua đem việc này bàn với triều thần thì ai cũng lên tiếng 

cản ngăn và họ xin chờ đợi cho đến khi nào có được một 

hoàng tử. Đứng trước vận mệnh tồn vong của cả quốc gia, 

nhà vua sau một thời gian đắn đo đã miễn cưỡng làm theo 

lời các triều thần có nghĩa là cố nán lại chờ hoàng hậu có 

con. Và vua đã không phải chờ đợi lâu lắm, ngay trong năm 
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đó, hoàng hậu đã có mang. Thấy vấn đề có vẻ tạm ổn, vua 

họp triều thần lại để bàn giao việc nước. Một lần nữa, các 

quan lại tâu với vua: 

- Xin đại vương chớ vội ra đi lúc này bởi vì dù sao hoàng 

hậu cũng chỉ mới có thai, làm thế nào để biết được nàng sẽ 

sanh trai hay gái. Nếu ngộ hoàng hậu sinh gái thì tương lai 

đất nước này sẽ ra sao, tâu đại vương, dám xin ngài nghĩ lại. 

Lúc nào cũng thấy triều thần có lý, nhà vua trở lại chiều 

họ bận nữa. Thời gian trôi qua, hoàng hậu của vua lâm bồn 

và hạ sanh một hoàng tử. Thấy vợ sanh con trai, nhà vua 

sửa soạn lên đàng. Lúc đó nhóm triều đình lại dập đầu khẩn 

khoản xin vua chờ thêm một thời gian nữa, ít gì cũng tới lúc 

hoàng tử được vài ba tuổi khôn. Đã trót chờ đợi quá lâu, 

nhà vua trẻ hình như cũng có được một chút kiên nhẫn, ông 

chiều lòng mọi người lần chót. 

Thế rồi chẳng mấy năm sau đó, hoàng tử lúc này đã 

biết ăn uống, chạy nhảy. Lần này nhà vua nhất định dứt 

khoát tất cả, xong cho người tìm y bát đầy đủ rồi xuất gia 

ngay tại hoàng cung. Sau đó, cũng như vua Mahājanaka 

(tiền thân đức Phật Gotama), nhà vua trẻ cương quyết rời 

lâu đài ra đi. 

Từ lâu, cứ ngỡ là đã làm tiêu mòn ý hướng yếm ly của 

nhà vua, nay trước thái độ cương quyết của ông, cả hoàng 

hậu cùng toàn thể triều thần hết sức thất vọng. Mọi người 



57 

kéo nhau đi theo phía sau nhà vua kêu khóc nài nỉ. Nhưng 

với một người sắt đá như nhà vua thì cạm bẫy cuộc đời chỉ 

được một vài lần hiệu quả. Ông đã hiểu sâu sắc những bẫy 

rập đang chờ sẵn bước chân giải thoát của mình. Ông cứ 

lạnh lùng bước đi như con voi chúa lên rừng. 

Đoàn người phía sau vẫn không nản chí. Vua đi tới đâu 

thì họ cũng tới đó. Hình ảnh một vị xuất gia điềm nhiên tiến 

bước bỏ lại sau lưng những vấp trượt, nức nở, thổn thức 

trông bi hùng làm sao. Và rồi tất cả đã đi tới biên giới vương 

quốc Bārāṇasī. Đột ngột dừng bước, nhà vua trẻ quay lại 

nhìn đám đông sau lưng mình rồi cầm chiếc gậy đi rừng vạch 

xuống đất một đường dài và nghiêm mặt: 

- Bất cứ ai cũng không được vượt qua đường vạch này. 

Đây là vương lệnh! 

Sau câu nói đanh thép của vua, mọi người cùng bật 

khóc nức nở. Tất cả quỳ phủ phục trên đất và dùng đầu tóc 

chà mạnh để làm xóa mất đường vạch thiêng lêng kia. 

Nhưng mà vua vẫn một mực lạnh lùng, ông lại xoay người 

bước đi. Không biết phải làm gì hơn, hoàng hậu cùng triều 

thần đẩy hoàng tử vượt qua đường vạch. Theo họ đây là 

phương án cuối cùng mà cũng là quyết liệt nhất để réo gọi 

nhà vua quay về. 

Đang bước đi, nhà vua chợt chùn chân, hình như có 

tiếng trẻ thơ sau lưng ông. Nhìn thấy hoàng tử, nhà vua cau 
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mày. Người ta quấy rầy ông đến vậy là cùng. Nhưng rồi một 

tư tưởng độc đáo chợt đến với nhà vua, vừa nhìn hoàng tử 

ông vừa suy nghĩ: 

- Ngày trước làm vua mình có thể cai trị cả vương quốc 

huống chi là bây giờ chỉ có một thằng bé này, hay là mình 

cứ đem nó theo lên rừng, có thể sau này nó lại noi chí tu 

hành của mình cũng nên. 

Thế rồi nhà vua dẫn luôn hoàng tử vào rừng. Tại đây 

ông phải mất nhiều thời gian cho hoàng tử. Dỗ ăn, dỗ ngủ 

cho hoàng tử là cả một việc hết sức khó khăn, nhất là xưa 

nay nhà vua chưa hề biết tới việc này. Đã quen với giường 

rộng nệm êm cùng các thức ăn cao lương mỹ vị, hoàng tử 

không sao làm quen được với chỗ ngủ bằng cỏ khô cùng với 

những bữa ăn đạm bạc chỉ toàn rau cỏ, trái cây hoặc cơm 

hẩm cháo nguội. Vua đi hái trái rồi vào làng khất thực đem 

về nuôi con nhưng thật đáng buồn khi hoàng tử trước sau 

vẫn là một người khách khó tính của ông. 

Kiên nhẫn, chịu đựng rồi tha thứ, bằng đủ cách vua vẫn 

không thể làm hoàng tử chấp nhận nếp sống rừng núi. Sau 

cùng như đã một lần từ bỏ vương quốc, nhà vua quyết định 

mang trả hoàng tử lại cho thế giới của cậu. Lần mò theo con 

đường cũ, nhà vua dắt hoàng tử trở lại nơi mà cách đây 

không bao lâu ông đã khước từ tất cả. 
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Sự việc thật suôn sẻ khi nhà vua nhìn thấy hoàng hậu 

cùng một số hầu cận vẫn còn ở đó. Điều này không có gì khó 

hiểu. Vốn biết tính nhà vua và hơn ai hết, hoàng hậu cũng 

rất hiểu hoàng tử. Nàng tin chắc rằng chỉ trong vài hôm, nhà 

vua sẽ quay lại đây, hoặc để trở về kinh thành, hoặc để giao 

trả hoàng tử. Hoàng hậu thừa biết một người phóng khoáng 

như vua sẽ không bao giờ có thể chịu đựng nổi một khối 

phiền phức như hoàng tử và nàng đã không lầm. 

Vừa trông thấy bóng vua thấp thoáng sau lùm cây 

trước mặt, các triều thần vội đến tiếp rước nhưng vua đã 

không còn ở đó nữa, ông đến đây để bàn giao hệ lụy chớ 

không phải trở lại với hệ lụy. Vua đã lập tức quay về thảo 

am khi thấy hoàng tử nằm gọn trong vòng tay của hoàng 

hậu. Tới đây thì vua đã tròn bổn phận. Ông về lại rừng sâu 

như vừa thành công lần thứ hai cuộc chối bỏ nợ đời. 

Trong khi hoàng tử được tôn vương ở kinh thành 

Bārāṇasī thì ở rừng sâu nhà vua cũng làm một cuộc đăng 

quang cho chính mình – lễ đăng quang của nội tâm, bởi vua 

vừa chứng quả Độc Giác. Được biết rằng câu kệ trên đây là 

lời cảm hứng của Ngài lúc mới vừa giác ngộ. 

Như vậy nếu ta cùng 
Với một người thứ hai, 
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Tranh luận cãi vã nhau, 
Sân hận, gây hấn nhau, 
Nhìn thấy trong tương lai, 
Sợ hãi hiểm nguy này, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 

  



61 

Tất Cả Cho Một Lần Chiến Thắng 

Kāmā hi citrā madhurā manoramā 

Virūparūpena mathenti cittaṃ, 

Ādīnavaṃ kāmaguṇesu disvā 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Bởi vì các dục là đa dạng, ngọt ngào, làm thích ý, chúng 

khuấy động tâm bằng nhiều hình thức khác nhau. Sau khi 

nhìn thấy điều bất lợi ở các loại dục, nên sống một mình tựa 

như sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Ngày xưa, ở Bārāṇasī có một công tử triệu phú tuy chỉ 

là con nhà dân dã nhưng có nếp sống phong lưu nhung lụa 

như một ông hoàng. Công tử được cha mẹ cưng chiều rất 

mực. Chàng có đến ba tòa lâu đài tráng lệ để sống thích hợp 

theo mùa. Ở đó, không thiếu một thứ gì và mọi ý muốn của 

công tử đều được tôn trọng. Công tử hãy còn trẻ tuổi, chàng 

chưa có gia đình chỉ vì không muốn. Chàng thích có một tuổi 

trẻ thật phóng khoáng, tự do, thật riêng tư độc lập. 
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Nhưng tuổi trẻ của công tử thật khác thường khi chàng 

thấy ba tòa lâu đài cùng tất cả tình thương gia đình chỉ là 

những gì khó chịu. Thứ chàng thích không phải chỉ vậy, phải 

có gì khác hơn kìa, như là đời sống của một tu sĩ chẳng hạn. 

Công tử thấy nếp sống đó thích hợp với mình bởi trong đó, 

chàng là chàng. Thế rồi công tử tìm gặp cha mẹ và nằng nặc 

xin được xuất gia. 

Là một gia đình vọng tộc lại chỉ có một đứa con trai duy 

nhất, ông bà triệu phú không thể nào đồng ý một chuyện 

khó chấp nhận như vậy bởi công tử rõ ràng là cả tương lai 

của gia tộc. Việc ra đi tu hành của chàng sẽ khiến toàn bộ 

gia sản của nhà trở thành một khối vàng vô thừa nhận, gia 

đình sẽ không còn ai thừa kế và như vậy thì ông bà triệu phú 

còn gì để không bị mang tiếng là tuyệt tự. Với những âu lo 

đó, lần đầu tiên ông bà triệu phú lắc đầu trước một ý muốn 

của công tử, hòn ngọc quý của ông bà. 

Không được toại nguyện, công tử về phòng riêng nằm 

trăn trở, thao thức mấy hôm liền. Thấy con đau khổ, ông bà 

triệu phú chột dạ. Loài thú còn hiểu được con huống chi loài 

người. Ông bà triệu phú rất hiểu công tử. Mỗi lúc họ càng 

thấy rằng mái ấm gia đình này chỉ là một quán trọ cho công 

tử, còn chàng thì cứ giống như một người khách trọ, hơn 

thế nữa, như một cánh chim mà chiều nào được mưa gió 

đưa đến nghỉ ngơi ở đây. Bây giờ đã đến lúc phải trả lại nó 
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về với trời cao biển rộng, cố tìm giam cầm nó là một điều 

bất nhẫn. Giữ nó lại làm gì khi nơi đây không là chiếc tổ của 

nó và nhất là nó lại rất muốn ra đi. Sự việc đơn giản quá, cái 

gật đầu bây giờ chỉ giống như việc mở lồng cho một cánh 

chim bay đi. 

Sau nhiều lần do dự cân nhắc, ông bà triệu phú cho cậu 

công tử hay là họ đã đồng ý cho chàng đi xuất gia. Từ giã gia 

đình, cậu công tử đến ngay Isipatana, một khu rừng đang 

có nhiều đức Phật Độc Giác cư ngụ. Tại đây chàng được xuất 

gia và khép mình vào một kỷ cương mới. 

Là một thành viên trong đoàn thể xuất gia, cậu công tử 

phải tuân thủ tất cả những phép sống mà theo chàng có 

phần khó chịu. Trên thì phải kính nhường, dưới thì phải 

khiêm tốn, nhã nhặn. Trong những buổi khất thực rồi những 

buổi sinh hoạt, lúc nào công tử cũng thấy mình phải bị đè 

nặng bởi những ý thức bắt buộc. Cái đó làm phiền chàng 

không ít. Bởi từ bé đến giờ, chàng chỉ biết để người khác 

chiều chuộng chứ có bao giờ phải cúi mình chiều chuộng ai 

đâu. Tự nhiên thấy mình bị mất mát quá nhiều thứ quá, 

công tử đâm ra buồn chán với đời sống xuất gia và cánh 

chim trời đột nhiên nhớ về chiếc lồng son mà ngày nào nó 

đã gửi mình. Công tử xin các đức Phật Độc Giác cho mình 

hoàn tục. 
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Ba tòa lâu đài kia vẫn mở cửa để đón nhận cậu công 

tử. Chàng trở về như một kẻ bại trận, chàng không thể hiểu 

nổi chính mình và đành gục đầu trước sự mâu thuẫn của 

bản thân. Nhưng rồi ý hướng xuất ly lại một lần nữa sống 

dậy trong lòng công tử. Chàng thấy nhớ Isipatana, nhớ chư 

Phật Độc Giác, chàng không sao quên được cái tế nhị của 

kiếp sống không nhà. Cái đó réo gọi chàng rời khỏi lâu đài 

lần nữa và công tử lại đi tu thật, chàng bỏ nhà đi xuất gia 

lần thứ hai. 

Do túc duyên giải thoát chưa tới lúc chín muồi, công tử 

vẫn chưa tìm thấy được hương vị đặc thù của Phạm hạnh 

và chính vì vậy những hồi ức và dục lạc vẫn tiếp tục ám ảnh 

chàng để rồi chàng lại hoàn tục. Thế rồi sau một cuộc chiến 

đấu mãnh liệt trong nội tâm, công tử cương quyết đánh gục 

bản năng thế tục và lần xuất gia này đã đưa công tử ra khỏi 

dòng đời nhập nhằng vướng vít. Chàng đã chứng quả Độc 

Giác Phật ngay sau đó không bao lâu và câu kệ trên đây trở 

thành lời cảm hứng của Ngài. 

Các dục thật mỹ miều, 

Ngọt thơm và đẹp ý, 
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Dưới hình sắc, phi sắc, 

Làm mê loạn tâm tư, 

Thấy sự nguy hiểm này, 

Trong các dục trưởng dưỡng, 

Hãy sống riêng một mình 

Như tê ngưu một sừng. 
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Khoái Lạc Nguy Hiểm 

Ītī ca gaṇḍo ca upaddavo ca 

Rogo ca sallañca bhayañca metaṃ, 

Etaṃ bhayaṃ kāmaguṇesu disvā 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Điều này là tai họa, là mụt nhọt, là bất hạnh, là tật 

bệnh, là mũi tên, và là sự nguy hiểm cho tôi. Sau khi nhìn 

thấy mối nguy hiểm này ở các loại dục, nên sống một mình 

tựa như sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự 

Thuở xưa, ở Bārāṇasī có một nhà vua bị mắc bệnh nan 

y. Theo lời khuyên của quan ngự y, vua phải kiêng cử các 

món cá thịt. Nhờ ăn uống cẩn thận nên chẳng bao lâu sau 

đó, căn bệnh của vua ngày một thuyên giảm. Thấy mình đã 

khỏe ra, vua không kiêng cử nữa, ông ăn trở lại các thức ăn 

phải kiêng. Chỉ trong vài hôm, chứng bệnh của vua tái phát 

trầm trọng hơn trước. Vua lại kiêng cử, bệnh thuyêngiảm. 

Vua ăn uống bừa bãi, bệnh tái phát. Tình trạng này lặp lại 

ba lần. 
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Tự nhiên thấy chán ngán thứ hạnh phúc nguy hiểm của 

trần thế, vua bỏ ngôi vào rừng tu hành. Bảy năm sau, ông 

chứng quả Độc Giác và bài kệ trên đây là lời cảm hứng của 

Ngài khi vừa giác ngộ. 

Và cũng là tai họa, 

Một tật bệnh, mũi tên, 

Là sợ hãi cho ta, 

Thấy sự nguy hiểm này, 

Trong các dục trưởng dưỡng, 

Hãy sống riêng một mình 

Như tê ngưu một sừng. 
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Dấn Bước Vào Trở Lực 

Sītañca uṇhañca khudaṃ pipāsaṃ 

Vātātape ḍaṃsasiriṃsape ca, 

Sabbāni petāni abhisambhavitvā 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Lạnh, nóng, đói, khát, gió và sức nóng, muỗi mòng và 

rắn rết, sau khi đã khắc phục tất cả những điều này, nên sống 

một mình tựa như sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Vua Sītālukabrahmadatta của xứ Bārāṇasī đã vào rừng 

tu mấy năm rồi nhưng vẫn chưa tìm được chút gì hương vị 

giải thoát. Thảo am của vua nằm trong một góc rừng hiểm 

trở thật nhiều gai góc, thú dữ, thiếu nước dùng và đi khất 

thực cũng bất tiện. Bảy năm trời trôi qua, vua thấy mình vẫn 

thế, chưa đạt được tới cái gì đó có thể gọi là mục đích của 

cuộc tu trong khi bao nhiêu trở lực xung quanh mỗi lúc như 

càng chống lại ông. 

Cái thất vọng, buồn chán cứ vây bủa vua Sītāluka trong 

từng đêm dài lạnh lẽo muỗi mòng, những trưa năng như đổ 
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lửa, những ngày đói khát triền miên. Như một phản ứng cần 

thiết, vua nhớ tới một ngôi làng ở ven rừng cách đó nửa do-

tuần, nơi vua đã một lần đi qua. Ngôi làng dễ chịu làm sao: 

có cây cao bóng mát, có thuyền đò đi lại dễ dàng và dân làng 

hiền hậu tốt bụng. 

Phải ra đó sống thôi, ở đó mình sẽ có một cuộc sống 

thuận lợi cho việc tu hành. Nhà vua đắn đo, do dự trước ý 

nghĩ đó mãi. Nhưng rồi qua mấy hôm cân nhắc, vua đột 

nhiên có một suy nghĩ: 

- Bậc xuất gia không thể đi tầm cầu điều kiện vật chất 

chỉ vì thiếu khả năng chịu đựng những thiếu thốn vật chất. 

Ta sẽ không đi đâu hết, ta phải ở lại đây. Mấy năm qua ta 

đã chẳng chấp nhận nơi này là gì. 

Nhưng nghị lực không bào giờ có được dễ dàng như 

vậy. Sau ba lần đổi ý cam go, vua dứt khoát với quyết định 

nằm lại trong rừng. Và sau bảy năm trời vật lộn với nội tâm, 

ông đã chứng đạt đạo quả, trở thành vị Độc Giác Phật. Trong 

giây phút chứng ngộ vừa xong, Ngài đã ngâm lên lời cảm 

hứng trên. 

Lạnh lẽo và nóng bức, 
Ðói bụng và khát nước, 
Gió thổi, ánh mặt trời. 
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Muỗi lằn và rắn rết. 
Tất cả xúc chạm này, 
Ðều chịu đựng vượt qua, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
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Hành Trình Vào Bể Dâu 

Nāgo va yūthāni vivajjayitvā 

Sañjātakhandho padumī uḷāro, 

Yathābhirantaṃ vihare araññe 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Tựa như con long tượng có thân hình khổng lồ, có đốm 

hoa sen, cao thượng, đã lìa bỏ các bầy đàn sống trong rừng 

theo như ý thích, nên sống một mình tựa như sừng của loài 

tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Xưa, ở Bārāṇasī có một nhà vua sau hai mươi năm làm 

hoàng đế bị sanh xuống địa ngục cũng trong chừng đó thời 

gian. Hết hai mươi năm chịu khổ dưới địa ngục, vua lại sanh 

lên làm con voi chúa đàn của một bầy voi trong tuyết sơn 

với một thân hình to lớn kỳ vĩ. Cuộc sống chung đụng với 

bầy đàn đã làm con voi chúa khó chịu. Sau ba lần trốn đi 

thất bại, voi chúa hồi tưởng lại tiền thân của mình và suy 

nghĩ: 
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- Cháu ta đang làm vua ở Bārāṇasī, biết ta là chỗ máu 

mủ, có lẽ nó sẽ nuôi dưỡng ta thôi. Về Bārāṇasī ta sẽ sống 

trong ngự uyển. 

Thế rồi, vào một đêm khuya, nhân lúc bầy đàn đang 

ngủ say, voi chúa lẻn ra khỏi rừng và tìm về Bārāṇasī, vào 

thẳng vườn ngự uyển của đức vua đương triều mà cũng là 

vườn ngự uyển của nó ngày xưa. 

Thình lình trông thấy một con voi khổng lồ lừng lững 

bước vào ngự uyển như một trái núi, người giữ vườn kinh 

hoảng, ông vội vào báo cho vua hay. Vua lập tức huy động 

binh lính đến bao vây ngự uyển để bắt voi. Lúc này con voi 

chúa vẫn bình tĩnh như thường, nó đĩnh đạc bước về phía 

nhà vua với dáng điệu hiền lành thân quen. Nhưng không 

thể tin tưởng vẻ ngoài của một mãnh thú xa lạ như nó, vua 

Bārāṇasī giương cung nhắm ngay yếu huyệt của voi chúa. 

Thấy vua không hiểu được thái độ cầu hòa của mình, voi 

chúa nói bằng tiếng người: 

- Đừng bắn ta, Brahmadatta! Ta là ông của ngươi đây 

mà. 

Vua Bārāṇasī nhìn voi với ánh mắt sửng sốt, ông buông 

cung xuống và cố lấy bình tĩnh, ông hỏi chuyện nó. Con voi 

chúa thong thả kể lại cây chuyện tiền thân của mình, kể từ 

lúc còn làm vua ở Bārāṇasī rồi kiếp ở địa ngục và cả những 

ngày làm voi đầu đàn trong rừng sâu. Vua Bārāṇasī nghe 
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chuyện mà cữ ngỡ như mình đang nằm mơ. Đúng vậy, chỉ 

trong giây lát mà ông đã có một hành trình đi vào cuộc sinh 

tử đầy rùng rợn. ba kiếp tiền thân với những nhiêu khê đọa 

đầy. Càng ngẫm nghĩ, vua càng tội nghiệp cho voi chúa mà 

cũng thấy thương cho mình. Sau khi dặn người chăm sóc voi 

chúa chu đáo, vua dành nhiều thời gian để trầm tư một 

mình. 

Chuyện đời con voi chúa cứ ám ảnh nhà vua như một 

cái gì tiền khiên. Hôm đó, trong lúc đang cưỡi voi đi tuần 

hành kinh đô, vua nhìn xuống mình voi và chợt cảm thấy 

buồn: 

- Con voi này gian truân, trôi nổi làm sao. Hai mươi 

năm làm vua rồi hai mươi năm dưới địa ngục, bây giờ lại 

vẫn mang thân súc sanh hèn kém. Nhưng nó đã có được 

một thức ngộ nào từ những nhọc nhằn đó để phải khước từ 

bầy đàn về đây sống với mình. Mà có lẽ nó đúng đấy, cuộc 

sống chung đụng chỉ thêm phiền phức thôi. 

Rồi ngay trên lưng voi, vua Bārāṇasī tự phát triển tuệ 

quán, và chứng thành Độc Giác Phật. Bài kệ trên đây là lời 

cảm hứng của Ngài lúc vừa chứng ngộ. 

Từ bỏ cả bầy đàn, 

Thân thể được sanh ra, 



74 

To lớn tợ hoa sen, 

Tùy theo sự thích thú, 

Sống tại chỗ rừng núi, 

Hãy sống riêng một mình 

Như tê ngưu một sừng. 
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Hai Thoát Ly Cho Một Giải Thoát 

Aṭṭhānataṃ saṅgaṇikāratassa 

Yaṃ phassaye sāmayikaṃ vimuttiṃ, 

Ādiccabandhussa vaco nisamma 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Người ưa thích sự tụ hội có thể chạm đến sự giải thoát 

tạm thời2 là điều không có cơ sở. Sau khi cân nhắc lời nói của 

đấng quyến thuộc của mặt trời, nên sống một mình tựa như 

sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Thuở quá khứ, tại kinh thành Bārāṇasī có một hoàng 

tử sớm yếm ly thế tục, bỏ hoàng cung vào ngự uyển để xuất 

gia. Vua Bārāṇasī cùng triều thần thường đến thăm hoàng 

tử, thậm chí có những lần vua còn dẫn theo cả tam cung lục 

viện vào ngự uyển vui chơi suốt ngày trước mắt hoàng tử. 

                                                
2 “Sāmayikaṃ vimuttinti lokiyasamāpattiṃ” (ApA.182) -  sự giải thoát tạm thời là sự 
thể nhập hiệp thế” (các tầng thiền và ngũ thông). 
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Cứ mãi bị ảnh hưởng bởi những hình ảnh khoái lạc, 

tâm tư hoàng tử thường xuyên dao động và không tu tập 

thiền định được gì cả. Lúc đó, trên Gandhamādāna có một 

đức Phật Độc Giác đã nhìn thấy hoàng tử Bārāṇasī bằng 

thiên nhãn. Biết hoàng tử sẽ khó vượt qua những cám dỗ 

thế tục nếu không được sách tấn mạnh mẽ, đức phật độc 

giác liền dùng thần lực bay xuống ngự uyển Bārāṇasī. 

Hay tin có đức Phật Độc Giác xuống thành, vua 

Bārāṇasī vội đến tiếp kiến và thỉnh Ngài ở lại ngự uyển để 

hoàng tử có nơi nương nhờ. Vì mục đích của chuyến hạ sơn, 

đức Phật Độc Giác nhận lời mời của vua. 

Sau vài hôm sống gần hoàng tử, nhân một lúc thuận 

tiện, đức Phật Độc Giác hỏi chàng: 

- Như người vậy thì gọi là gì nhỉ? 

- Thưa, từ lâu tôi vẫn được gọi là bậc xuất gia, nhưng 

tại sao Ngài lại hỏi thế? 

- Hiền hữu à, thường thì các bậc xuất gia không có ai 

giống như ngươi đâu. 

- Thế nghĩa là sao, thưa Ngài? 

- Người tu hành thì phải ở chỗ vắng vẻ, cách ly cư sĩ, 

chứ ai đâu tiếp xúc bừa bãi như ngươi. Theo Ta biết, ở đây 

ngươi thường gặp đủ hạng người từ vua quan, quân tướng 
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cho đến các vương phi cung tần và còn cả một toán người 

bảo vệ ngày đêm nữa. Các bậc xuất gia có ai như thế đâu! 

Nói rồi, đức Phật Độc Giác thị hiện thần lực hiển hóa 

toàn cảnh Tuyết Sơn cho hoàng tử tận mắt chứng kiến nếp 

sống của chư Phật Độc Giác. Này là một vị đang kinh hành 

bên triền núi, nọ là vị đang thiền định bên thác nước. Cả 

một thế giới sống động nhưng cũng vô cùng lặng lẽ. Ở đây 

mọi thứ đều yên lặng, chỉ có tiếng gió rừng hay tiếng nước 

chảy… 

Khung cảnh thâm u của đại ngàn như cuốn hút hoàng 

tử, tâm hồn chàng vừa bị xúc động mạnh và ý hướng thoát 

ly chợt vùng dậy mãnh liệt trong lòng hoàng tử. Chàng mãi 

đắm mình trong suy tưởng quên đi đức Phật Độc Giác đã 

bay về núi tự lúc nào. 

Tối hôm đó, hoàng tử vào thất đóng cửa nghỉ sớm hơn 

mọi khi, không ra ngoài kinh hành hay thiền định như mọi 

thường lệ. Thấy thế, toán lính có nhiệm vụ canh gác cho 

hoàng tử cũng kéo nhau đi ngủ hết. Đến nửa đêm, thấy ngự 

uyển đã hoàn toàn im lặng, hoàng tử trở dậy xếp y bát rồi 

âm thầm tìm lên Tuyết Sơn. Tại đây, chàng đã được chư vị 

chấp nhận như một đồng Phạm hạnh để rồi sau đó không 

bao lâu hoàng tử cũng chứng quả Độc Giác Phật. Và câu kệ 

trên đây chính là lời tuyên bố chánh trí của Ngài. 
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Ai ưa thích hội chúng, 
Sự kiện không xảy ra, 
Người ấy có thể chứng, 
Cảm thọ thời giải thoát. 
Cân nhắc lời giảng dạy, 
Ðấng bà con mặt trời, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
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Tình Đời Sao Tệ 

Nillolupo nikkuho nippipāso 

Nimmakkho niddhantakasāvamoho, 

Nirāsayo sabbaloke bhavitvā 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Sau khi đã trở nên không còn tham muốn, không giả 

dối, không khao khát, không gièm pha, có các tật xấu và sự 

mê muội đã được loại trừ, không còn ước ao (tham vọng) về 

toàn thể thế giới, nên sống một mình tựa như sừng của loài 

tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Vua Bārāṇasī có một người đầu bếp rất giỏi nấu nướng 

nhưng rất tầm thường về tánh tình. Lúc mới được tuyển vào 

nấu ăn cho vua, người đầu bếp cố gắng làm vua vừa lòng để 

được ban ân sủng nhưng ông ta đã thất vọng, vua chẳng 

những không ban thưởng mà cũng chẳng khen lấy một câu. 

Đúng ra nhà vua vẫn là một người rất sành điệu, ông 

biết thưởng thức đúng mức biệt tài nấu nướng của người 

đầu bếp. Đã không ít lần nhà vua muốn ban cho ông ta một 
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ân huệ nào đó để gọi là thưởng lệ người hậu cần khéo tay 

nhưng rồi vua lại ngại bị dị nghị là người quan trọng hóa việc 

ăn uống, bởi theo nhà vua nghĩ khen thưởng là khích lệ 

người đầu bếp tiếp tục nấu ngon. Do đó, mấy năm trời trôi 

qua, người đầu bếp vẫn chỉ nhận được một số lương căn 

bản khiêm tốn. 

Dù suy nghĩ của nhà vua có phần cực đoan nhưng xét 

ra không phải là một điều đáng trách. Mà ai lại có thể hiểu 

cho ông đây, nhất là người đầu bếp. Càng lúc càng thất vọng 

với những ân sủng hão huyền, người đầu bếp tin chắc rằng 

nhà vua chỉ là một người thô kệch, chẳng biết gì đến những 

thứ phong lưu khoái lạc của hàng đế vương sang cả. Và đối 

với hạng người như vậy thì cần gì phải trổ tài nấu nướng. 

người đầu bếp nghĩ thế. 

Hai mươi năm trôi qua, vua Bārāṇasī chỉ ăn toàn những 

thức ăn bình dân tầm thường, mỗi lúc vua một quên dần 

những bữa ăn cao lương mỹ vị của một vị vua. Bản tính 

khiêm nhu, vua vẫn không tỏ thái độ gì, người đầu bếp dọn 

lên món gì thì ông dùng món đó. Trước đây muốn khen 

thưởng người đầu bếp còn sợ bị dị nghị, huống nữa bây giờ, 

làm sao vua lại có thể mở miệng đòi hỏi thức này món nọ… 

Trước sau vua vẫn một mực nghĩ tốt về người đầu bếp, 

nhưng tới một ngày, ông chợt hiểu rằng những gì người đầu 

bếp đối xử với ông trong hai mươi năm qua vừa có nghĩa là 
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sự khinh miệt mà cũng vừa có nghĩa để trả thù thái độ hờ 

hững của vua trước kia. Sau một thoát bức xúc vì tự ái của 

một bậc đứng đầu trăm họ, vua cảm thấy ngán ngẩm cho 

lòng dạ nhỏ nhen của người đời và rồi quyết định bỏ ngôi đi 

tu. Sau đó, vua chứng quả Độc Giác Phật và như để kể lại 

tâm sự của mình, Ngài ngâm lên bài kệ ngôn trên đây. 

Không tham, không lừa đảo, 
Không khát dục, gièm pha, 
Mọi si mê ác trược, 
Ðược gạn sạch quạt sạch. 
Trong tất cả thế giới, 
Không tham ái ước vọng, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
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Hổ Luôn Lánh Hồ 

Pāpasahāyaṃ parivajjayetha 

Anatthadassiṃ visame niviṭṭhaṃ, 

Sayaṃ na seve pasutaṃ pamattaṃ 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Nên lánh xa hẳn bạn bè ác xấu, kẻ không nhìn thấy mục 

đích, bị dấn sâu vào sở hành sai trái. Không nên chính mình 

giao thiệp với kẻ cố chấp (tà kiến), bị xao lãng, nên sống một 

mình tựa như sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Trong một buổi ngự du thành phố, vua Bārāṇasī thấy 

dân chúng đang chuẩn bị kho lẫm bằng cách xúc bỏ những 

lúa cũ đã bị hư mất để có chỗ đựng lúa mới. Không biết họ 

đang làm gì, vua hỏi các quan. Câu trả lời của các quan làm 

vua nhớ ra một điều, ông hỏi quan thủ kho: 

- Thóc trong kho còn nhiều lắm không? 

- Tâu, còn đủ để nuôi hết hoàng tộc và cả quân đội 

trong một thời gian dài. 
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- Vậy trẫm muốn các khanh cất ngay lập tức một thí 

đường để có chỗ phân phát lúa gạo quốc khố cho dân 

chúng. 

- Tâu, làm vậy để được gì thưa đại Vương, chỉ tổ hao 

tốn thêm thôi - một vị đại thần tà kiến cương quyết ngăn 

cản thiện ý của vua. 

Thấy có người cực lực phản đối, lại không muốn có 

chuyện không hay, vua im lặng bỏ qua việc ấy nghĩa là không 

bố thí gạo thóc cho dân chúng. Nhưng rồi thấy vua nể lời 

mình, vị đại thần kia thay vì phải tỏ ra biết điều một chút, 

đằng này ông ta vẫn tiếp tục lì lợm chống lại ý vua thêm hai 

lần nữa, cũng về vấn đề bố thí. 

Cảm thấy mình bị xúc phạm quá mức, nhà vua chán 

nản suy nghĩ: 

- Cho đến tài sản của mình mà cũng không được tùy ý 

sử dụng. Họ keo bẩn rồi muốn người khác cũng keo bẩn. 

Sống gần gũi những tên bạn xấu thế này chỉ có hại cho bản 

thân. 

Thế rồi nhà vua tuyên bố thoái vị và đi vào rừng tu 

hành. Chẳng bao lâu sau ông chứng đạt Độc Giác Trí và bài 

kệ trên đây là lời cảm hứng mà cũng là lời tuyên bố chánh 

trí của Ngài.  
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Với bạn bè độc ác, 

Hãy từ bỏ lánh xa, 

Bạn không thấy mục đích, 

Quen nếp sống quanh co, 

Chớ tự mình thân cận, 

Kẻ đam mê phóng dật, 

Hãy sống riêng một mình 

Như tê ngưu một sừng. 
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Giọt Nước Là Đại Dương 

Bahussutaṃ dhammadharaṃ bhajetha 

Mittaṃ uḷāraṃ paṭibhānavantaṃ, 

Aññāya atthāni vineyya kaṅkhaṃ 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Nên thân cận với vị nghe nhiều (học rộng), nắm giữ giáo 

pháp, người bạn cao thượng, có biện tài. Sau khi nhận biết 

các sự lợi ích, sau khi loại trừ điều nghi hoặc, nên sống một 

mình tựa như sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Trong thời Đức phật Kassapa có tám vị Tỳ-khưu tu tập 

thiền định rất tinh chuyên. Hết kiếp sống ở đó, cả tám vị 

đều sanh về thiên giới rồi sau đó lại cùng sanh xuống cõi 

người như nhau. Một trong tám vị lại sanh làm vua ở 

Bārāṇasī và bảy vị kia thì làm vua ở các xứ biên địa khác 

nhau. 

Như có hẹn trước, bảy nhà vua biên địa sau một thời 

gian ở ngôi đã bỏ đi xuất gia và đều chứng ngộ thành Độc 

Giác Phật. Biết mình còn một vị đồng Phạm hạnh nữa chưa 



86 

đi hết con đường giải thoát, bảy đức Phật Độc Giác cùng bay 

xuống hoàng thành Bārāṇasī để gặp lại người bạn cũ, tức vị 

vua đương triều. Sau khi xá chào bảy vị Độc Giác, vua hỏi 

tên các Ngài và được các Ngài cho biết rằng cả bảy vị đều có 

chung một biệt danh là những Người thông thái, hay cũng 

có thể gọi là nhóm Bác Học (bahussuta). Vốn là một người 

hiếu học, nhà vua suy nghĩ: “Chắc chắn ta sẽ học được rất 

nhiều điều hay từ những vị tu sĩ này. Xưa nay ta chưa bao 

giờ được học hỏi tường tận những gì muốn biết, bây giờ có 

lẽ họ sẽ làm ta thỏa mãn”. 

Rồi thỉnh bảy đức Phật Độc Giác thọ thực ngay tại 

hoàng cung và sau đó ông ngỏ lời cầu thỉnh đức Phật Độc 

Giác trưởng nhóm thuyết pháp. Trái với suy nghĩ của vua, 

Ngài chỉ nói một câu duy nhất: “Mong đại vương sớm đoạn 

trừ tham ái”. 

Nói xong câu đó, đức Phật Độc Giác im lặng không nói 

gì thêm. Vua Bārāṇasī cho rằng Ngài là vị ít học nhất trong 

nhóm nên đặt hết hy vọng vào những vị còn lại. Vua thỉnh 

các vị tiếp tục vào cung thọ thực thêm mấy hôm nữa. Chư 

phật Độc Giác nhận lời. 

Trong ngày kế tiếp, đức Phật Độc Giác thứ hai như 

không màng gì đến niềm mong mỏi của vua, Ngài chỉ thuyết 

một câu ngắn gọn và nghe ra chẳng có gì là thâm sâu: “Mong 

đại vương sớm đoạn trừ sân hận”. 
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Vua lại thất vọng thêm lần nữa. Giờ thì chỉ còn lại năm 

vị. Vua cố tin rằng ít gì cũng phải có vị thật sự uyên bác để 

thuyết cho ông nghe một thời pháp thoại sâu rộng ra hồn, 

chớ đâu lại quá ít lời đến thế. 

Nhưng các vị Phật Độc Giác sau đó cũng không vị nào 

chịu thuyết nhiều hơn một câu. Vị thứ ba chúc vua sớm 

đoạn trừ si mê, vị thứ tư chúc vua sớm đoạn trừ sanh thú, 

vị thứ năm chúc vua sớm đoạn trừ luân hồi, vị thứ sáu chúc 

vua sớm đoạn trừ sanh y (upadhi) và vị thứ bảy chúc vua 

sớm đoạn trừ khát ái. 

Chư Phật Độc Giác về núi, vua chẳng một chút luyến 

tiếc. Nhớ lại từng câu nói của mỗi vị Độc Giác, vua thấy mình 

như bị lừa gạt. Họ tự xưng là bác học thế mà không biết nói 

gì hơn ngoài những câu chúc mơ hồ, tối nghĩa. Thật kỳ lạ, 

vua không sao quên được những lời chúc ngộ nghĩnh đó của 

các vị Độc Giác, chúng cứ văng vẳng bên tai vua. Thế rồi, 

trong một khoảnh khắc sáng suốt nhất của nội tâm, có một 

cái gì đó buộc vua phải gặm nhấm lại những câu nói kia và 

vua chợt thấy thấm thía đến tận cùng tâm tưởng: 

- Tất cả chỉ có thế, hiện hữu và tịch diệt, sanh tử và giải 

thoát, tương đối và tuyệt đối cũng chỉ nằm trong mấy lời 

nói đó. 
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Như sống lại một hình hài khác, vua chợt bừng tỉnh và 

nhận ra mọi lẽ. Ông vừa trở thành một đức Phật Độc Giác 

nữa. Bài kệ trên đây là lời cảm hứng của Ngài. 

Bậc nghe nhiều trì pháp, 
Hãy gần gũi người ấy, 
Bạn người tâm rộng lớn, 
Người thông minh biện tài, 
Biết điều không nên làm, 
Nhiếp phục được nghi hoặc, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
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Bỏ Thau Lấy Vàng 

Khiḍḍaṃ ratiṃ kāmasukhañca loke 

Analaṃkaritvā anapekkhamāno, 

Vibhūsanaṭṭhānā virato saccavādī 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Người không chú trọng và không mong mỏi sự vui đùa, 

sự thích thú, và khoái lạc ngũ dục ở trên đời, đã xa lánh hẳn 

việc trang sức, có lời nói chân thật, nên sống một mình tựa 

như sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Ngày xưa, ở kinh thành Bārāṇasī, có một nhà vua rất 

chú trọng đến việc trang điểm thân thể, ổng chỉ lo sao cho 

mình được nghi vệ, đường bệ lộng lẫy của một vị hoàng đế 

sang cả giàu có. Tất cả những thứ vua thường dùng như là 

mũ miện, long bào, ngọc đái, tràng hoa đều phải được chọn 

lựa kỹ lưỡng. vì vua có bản tánh đặc biệt như vậy nên ông 

được mọi người gọi là đức vua Vibhūsakabrahmadatta (vua 

Brahmadatta thích trang điểm). 
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Lần đó, cũng như mọi khi, thấy cách trang điểm của 

bọn hầu cận không làm vừa ý mình, vua bực bội, tháo cởi ra 

hết mọi thứ rồi bắt họ làm lại từ đầu. Công việc đang dang 

dở thì tới giờ cơm, vua cho bọn họ nghỉ tay để sau đó lại 

tiếp tục. Sau giờ ăn, thay vì phải đi nghỉ, vua lại ngồi đó cho 

đám hầu cận trang điểm. Do sinh hoạt trái giờ giấc như vậy, 

nhà vua lâm bệnh. Cơn đau làm vua tỉnh ngộ, thấy mình cứ 

mãi bận tâm vấn đề hình thức để phải nô lệ cho những vật 

trang trí giả tạo, vua quyết định bỏ ngôi đi tu và sau đó 

chứng thành Độc Giác. Bài kệ trên đây là lời cảm hứng của 

Ngài. 

Mọi du hí vui đùa, 

Và dục lạc ở đời, 

Không điểm trang bày biện, 

Không ước vọng mong cầu, 

Từ bỏ mọi hào nhoáng, 

Nói lên lời chân thật, 

Hãy sống riêng một mình 

Như tê ngưu một sừng. 
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Sự Đô Như Hí 

Saṅgo eso parittamettha sokhyaṃ 

Appassādo dukkhamettha bhiyyo, 

Gaḷo eso iti ñatvā mutīmā 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Điều này (ngũ dục) là sự dính líu, hạnh phúc ở đây là 

nhỏ nhoi, ít  khoái lạc, sự khổ đau ở đây là nhiều hơn. Người 

có sự sáng suốt, sau khi biết được điều này là móc câu, nên 

sống một mình tựa như sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Thuở xưa, ở Bārāṇasī, có một nhà vua tên là 

Pādalolabrahmadatta, vốn rất chuộng kịch nghệ. Vua có ba 

lâu đài, mỗi lâu đài có một đoàn kịch nữ. Đoàn thứ nhất là 

từ hai đời vua trước, đoàn thứ hai có từ đời vua gần nhất 

và đoàn thứ ba được thành lập ngay dưới thời vua Pādalola. 

Đoàn nào càng lâu thì các kịch nữ càng già, chỉ có đoàn kịch 

nữ mới thành lập thì gồm toàn những cô nàng trẻ tuổi. 

Một buổi sáng, vua Pādalola sang chơi ở lâu đài của các 

cô kịch nữ trẻ nhất. Bọn họ đem hết tài nghệ ra để biểu diễn 
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cho vua thưởng ngoạn nhưng vua không lấy gì vừa lòng cho 

lắm. Tự nhiên buổi sáng hôm đó, vua thấy trong cách diễn 

xuất của đám kịch nữ kia có cái gì non nớt, gượng gạo làm 

sao ấy nên ông bỏ sang lâu đài thứ hai có các kịch nữ đứng 

tuổi. Tại đây, vua cũng chê nốt và ông lại tiếp tục đi qua lâu 

đài thứ ba. 

Nhìn đám kịch nữ lớn tuổi biểu diễn một cách mệt mỏi 

khổ sở, vua Pādalola cứ có cảm giác đó là những bộ xương 

người đang vặn vẹo trước mặt ông. Chán quá, vua quay lại 

với hai đoàn kịch nữ kia. Vẫn thế thôi, cũng không hơn được 

chút nào. Đám kịch nữ đối với nhà vua lúc này chỉ còn là 

những hình nhân lạnh lẽo đang múa may sờ soạng. 

Nỗi buồn nản như ngập lòng nhà vua và một suy nghĩ 

chợt đọng lại trong ông: 

- Ta sa đọa mất rồi, suốt ngày chỉ biết tầm cầu và tham 

đắm triền miên. Ta phải khước từ nếp sống này thôi. 

Vua Pādalola đã tỉnh ngộ, ông bỏ ngôi đi xuất gia và 

chứng thành Độc Giác Phật. Bài kệ trên đây là lời cảm hứng 

của Ngài. 

Chúng đều là trói buộc, 

Lạc thú thật nhỏ bé, 
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Vị ngọt thật ít oi, 

Khổ đau lại nhiều hơn, 

Chúng đều là câu móc, 

Bậc trí biết như vậy, 

Hãy sống riêng một mình 

Như tê ngưu một sừng. 
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Tất Cả Cho Thức Ngộ 

Sandāḷayitvāna saṃyojanāni 

Jālambhetvā salilambucārī, 

Aggīva daḍḍhaṃ anivattamano 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Sau khi đã tự phá tan các mối ràng buộc, tựa như loài 

thủy tộc đã phá tan chiếc lưới ở trong nước, tựa như ngọn 

lửa không quay lại nơi đã bị đốt cháy, nên sống một mình tựa 

như sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Ngày xưa, ở Bārāṇasī, có một vị vua được mọi người 

gọi bằng mỹ danh Brahmadata Bất Thối 

(Anivattabrahmadatto). Lý do là một khi đã bắt tay vào bất 

cứ công việc nào, vua cũng không hề nản chí bỏ cuộc. Ngoài 

chiến trường, vua không từng biết lui quân và trong chính 

sự, ông cũng không hề bỏ dở một quyết định. 

Một hôm, vua bất thối vào ngoạn cảnh ở vườn ngự 

uyển. Trông thấy một đám lửa to đang đốt cháy khóm rừng 
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trước mặt, vua bất chợt liên tưởng tới một đề tài, ông suy 

nghĩ: 

- Đám lửa rừng kia không cháy trở lui những nơi nó đã 

đi qua. Mai này ta cũng sẽ đốt cháy phiền não giống như 

thế, một đi không trở lại. 

Mấy hôm sau, trong một chuyến ngự du bờ sông, vua 

bất thối tình cờ nghe được tiếng xôn xao của đám ngư dân 

dưới sông và qua đó ông biết được rằng mới vừa có một 

con cá lớn sau khi vào lưới của một người dân chài đã phá 

rách một mảng to rồi thoát ra. Chút chuyện đó đã gợi ý cho 

vua một vấn đề suy tư nữa: 

- Ta cũng sẽ triệt phá phiền não như con cá nọ phá rách 

lưới vậy. 

Về tới hoàng cung, vua Bất Thối chẳng màng gì đến 

ngai vàng nữa, ông tuyên bố nhường ngôi cho người khác 

rồi vào rừng tu hành. Khi đã chứng thành Độc Giác Phật, 

Ngài đã ngâm lên kệ ngôn trên đây để xác nhận chánh trí 

chứng ngộ của mình. 
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Bận Tâm Không Để Bận Tâm 

Rasesu gedhaṃ akaraṃ alolo 

Anaññaposī sapadānacārī, 

Kule kule appaṭibaddhacitto 

Eko care khaggavisāṇakappo.  

Không tạo sự tham đắm ở các vị nếm, không buông thả, 

không nuôi dưỡng kẻ khác, đi khất thực theo tuần tự từng 

nhà, có tâm không bị ràng buộc ở nhà này nhà nọ, nên sống 

một mình tựa như sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Ở Bārāṇasī, có một nhà vua thường sống vô tâm, lãnh 

đạm với mọi người xung quanh. Một hôm, triều thần đưa 

vua vào vui chơi trong vườn thượng uyển. Đến bữa ăn, đầu 

bấp mang lên dâng vua nhiều thức ăn mỹ vị ngon lành. Gặp 

món hợp khẩu, vua mải mê thưởng thức quên đi đám quần 

thần đang ngồi bên dưới chờ được ban ân mưa móc. 

Ăn trưa xong, nhà vua nằm nghỉ một lát rồi lại cùng các 

quan xuống hồ tắm rửa đùa giỡn. Chợt tới bữa ăn chiều, 

vua lại tiếp tục ăn hết những gì nhà bếp bưng lên. Đoàn tùy 
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tùng vẫn không tỏ thái độ gì trước sự thiếu tế nhị đó, bởi dù 

gì vua cũng là vua. Thế rồi, một ngày vui chơi đã hết, vua tôi 

kéo nhau rời vườn thượng uyển và ai về chỗ nấy. 

Khi chỉ còn lại một mình, vua Bārāṇasī chợt nhớ lại 

những giây phút tưng bừng ở ngự viên và thật khó chịu khi 

hai bữa ăn ngon miệng kia cứ lởn vởn trong đầu nhà vua 

những lời trách móc và cắn rứt. Tự nhiên vua cảm thấy một 

chút gì hối hận. Ông đã ăn một mình, ăn một cách tàn nhẫn, 

phải chi lúc đó ông ban xuống cho đám tùy tùng một thức 

gì thật ít, thật dở cũng được… Từ trong nỗi ăn năn dằn vặt 

đó, vua nghĩ tới một điều thật thấm thía: 

- Ta đã không khắc chế được khẩu dục nên mới ăn 

uống ích kỷ đến thế. Khẩu dục là tham ái, ta nhất định quyết 

phải đoạn trừ tham ái để nỗi hối hận hôm nay sẽ không còn 

có lần tái hiện. 

Sau tư tưởng rất ư chân lý đó, vua quyết định ra đi xuất 

gia trong rừng núi và chẳng bao lâu sau đó, ông chứng thành 

Độc Giác Phật. Bài kệ trên đây là lời khẩu hứng tâm đắc nhất 

của Ngài. 

Không tham đắm các vị, 
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Không tác động, không tham, 

Không nhờ ai nuôi dưỡng, 

Chỉ khất thực từng nhà. 

Ðối với mọi gia đình, 

Tâm không bị trói buộc, 

Hãy sống riêng một mình 

Như tê ngưu một sừng. 
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Tự Thắng Viết Thắng 

Vipiṭṭhikatvāna sukhaṃ dukhañca 

Pubbeva ca somanassadomanassaṃ, 

Laddhānupekkhaṃ samathaṃ visuddhaṃ 

Eko care khaggavisāṇakappo.  

Sau khi đã bỏ lại sau lưng lạc và khổ, cùng với hỷ và ưu 

ngay trước đây, sau khi đạt được xả, sự vắng lặng (tứ thiền), 

và sự thanh tịnh (giải thoát), nên sống một mình tựa như 

sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Ngày xưa, tại một vương quốc biên địa kia, có một vị 

vua nổi danh tài trí. Như để bù đắp cho một diện tích nhỏ 

bé của vương quốc và lực lượng ít ỏi của quân tướng trước 

sau chỉ được vài ngàn người, nhà vua là một người thao 

lược toàn tài và minh mẫn quán thế. Một hôm, ngồi nghĩ tới 

lãnh thổ nhỏ bé của mình, nhà vua trầm ngâm: 

- Đất của ta ít quá nhưng trí tuệ ta có nhiều, bằng vào 

khả năng bản thân, ta có thể thôn tính tất cả đất đai toàn 
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cõi Diêm-phù-đề một cách dễ dàng, thế tại sao ta lại khoanh 

tay ngồi yên đây chứ? 

Trong thoáng chốc, vua nghĩ ra ngay một chiến lược 

độc đáo để thực hiện giấc mộng bá vương của mình. Và rồi 

ông lập tức thảo một lá chiến thư gửi cho vua láng giềng, 

hẹn sẽ đánh nhau trong bảy hôm nữa nếu không chịu tự 

động quy hàng. 

Sứ giả vừa đi xong, vua cho triệu tập khẩn cấp tất cả 

triều thần tướng sĩ lại rồi với một vẻ mặt nghiêm trọng, vua 

kể lại suy nghĩ vừa qua của mình và bằng một giọng nói âu 

lo, vua hỏi mọi người: 

- Việc đã tới nước này, chúng ta phải làm sao bây giờ, 

điều chắc chắn là khi nhận được chiến thư, vua tôi xứ láng 

giềng sẽ không để chúng ta yên đâu. 

Vua đưa mắt nhìn khắp các hàng văn võ như để dò ý 

từng người. Lúc đó, hầu hết các đại thần đều có vẻ mất bình 

tĩnh, họ không biết nói gì hơn là hỏi vua một câu duy nhất: 

- Hay là chúng ta cho gọi sứ giả quay lại được không, 

tâu đại vương? 

- Không còn kịp nữa đâu, sứ giả đã đi rất xa rồi. 

Thấy nhà vua lắc đầu, đám đại thần càng cuống quít 

hơn nữa, họ đồng quỳ xuống mếu máo: 
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- Thôi thế thì chúng ta đã tới ngày tận số rồi, tâu đại 

vương. Trước sau gì cũng chết, vậy chi bằng chúng ta cùng 

nhau tự sát để tránh nỗi nhục bị đối phương giết chết. 

Biết không dùng được đám đại thần nhút nhát, nhà 

vua hướng về phía một ngàn tướng sĩ: 

- Ở đây, ai dám chết cùng ta, chúng ta sẽ cùng tự vẫn 

một lượt cho trọn đạo vua tôi? 

Năm trăm tướng sĩ rời khỏi hàng ngũ tiến đến bên vua 

để xin được cùng chết với ông. Thấy thế, nhà vua phấn khởi 

gọi luôn năm trăm tướng sĩ còn lại: 

- Còn các khanh thì sao? Hãy trả lời cho ta rằng ai là 

người dám cùng ta tự vẫn? 

Điều vua mong mỏi đã thành sự thật, những giọng nói 

đầy hùng khí như vang lên cùng lúc: 

- Tâu đại vương, tự sát trong lúc này là một cử chỉ đàn 

bà, chúng ta là nam nhân, chúng ta phải chiến đấu tới cùng. 

Biết sự việc đã tới lúc chín muồi, nhà vua dõng dạc phát 

đi lời hiệu triệu: 

- Vậy thì tất cả chúng ta phải chuẩn bị để sẵn sàng chiến 

với kẻ thù, phải sẵn sàng. 

Đúng như vua biên địa dự đoán, triều đình xứ láng 

giềng từ lâu vốn đã xem thường nước ông hèn yếu, nên khi 
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nhận được chiến thư, họ lập tức đưa binh mã tràn qua biên 

giới. Quân đội hai nước gặp nhau tại một địa điểm thích 

hợp. 

Thấy đối phương đông như kiến cỏ, vua biên địa xua 

ngay binh tướng của mình vào trận và theo lệnh ông, tất cả 

tập trung chủ lực đánh thẳng vào cánh trung quân của xứ 

láng giềng. Cuộc hành binh được diễn ra chớp nhoáng. 

Đoàn quân đối phương vị xé đôi và nhà vua láng giềng đã bị 

bắt sống. Vua biên địa xử lý vua tôi xứ láng giềng một cách 

đơn giản: vua thành tướng và tù bình thành quân sĩ dưới 

trướng của ông. 

Với lực lượng đó và cũng với chiến sách đó, vua biên 

địa liên tục thôn tính vương quốc thứ hai rồi bằng quân số 

mỗi lúc một tăng, ông lần lượt chiếm trọn 101 vương quốc 

của cõi Diêm-phù-đề, mà trong số đó, vua Bārāṇasī vẫn 

được xem là minh chủ. 

Sau khi thỏa chí với những thành công rực rỡ của mình, 

vua biên địa lại nghĩ tới vấn đề khác: 

- Ngày xưa ta chỉ là một tiểu vương của một vùng biên 

địa nhỏ bé, bây giờ trở thành bậc minh chủ của toàn cõi 

Diêm-phù. Nẻo trần thế cũng đã đi trọn, chỉ còn con đường 

giải thoát là ta chưa dấn bước. Ta xuất gia thôi, của đời trả 

lại cho đời, ta đi theo con đường của ta. 
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Thế rồi, sau khi giao lại quyền mình chủ cho vua 

Bārāṇasī, vua biên địa vào rừng tu hành và đắc thành Độc 

Giác Phật. Bài kệ trên đây là lời tuyên bố chánh trí của Ngài. 

Hãy xoay lưng trở lại 
Ðối với lạc và khổ, 
Cả đối với hỷ ưu, 
Ðược cảm thọ từ trước, 
Hãy chứng cho được xả, 
An chỉ và thanh tịnh; 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
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Một Tỉnh Thức Thần Thánh 

Āraddhaviriyo paramatthapattiyā 

Alīnacitto akusītavutti, 

Daḷhanikkamo thāmakhalūpapanno 

Eko care khaggavisāṇakappo.  

Có sự nỗ lực tinh tấn để đạt đến chân lý tuyệt đối, có 

tâm không thụ động, có sự thực hành không biếng nhác, có 

sự cố gắng bền bỉ, có được sức mạnh và năng lực, nên sống 

một mình tựa như sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Thuở quá khứ, tại Bārāṇasī, có một nhà vua tuấn tú 

khôi vĩ như thiên thần. Hầu hết dân chúng trong kinh đô đều 

ngưỡng mộ nhà vua và cứ mỗi lần xa giá của vua đi ngang 

qua nơi nào thì mọi người ở đó đổ xô nhau ra nhìn ngắm 

ông. Một hôm, xe vua đi vào một làng phố của kinh thành. 

Lúc đó, một bà bá hộ đang đứng trên lầu cao nhìn xuống 

nhà vua. Thật tình cờ, lúc ấy nhà vua cũng vừa đưa mắt nhìn 

lên. Hai ánh mắt gặp nhau, vua nghe choáng váng. Nàng đẹp 

quá, đẹp lỗng lẫy. 
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Vua xoay qua hỏi viên tùy tướng về gia đình và thân 

thế của bà bá hộ. Biết nàng đã có chồng, vua chợt cảm thấy 

hối hận: 

- Ta còn đòi gì nữa chứ, hai muốn vương phi cung tần 

kiều diễm cũng còn chưa thấy đủ để phải tơ tưởng tới vợ 

người khác. Tất cả chỉ do tham ái, ta phải đoạn trừ tham ái. 

Thế rồi, nhà vua bỏ hoàng thành tìm vào rừng xuất gia 

và sau đó cũng đã chứng thành độc giác phật. Bài kệ trên 

đây là lời cảm hứng của Ngài. 

Tinh cần và tinh tấn, 
Ðạt được lý chân đế, 
Tâm không còn thụ động, 
Không còn có biếng nhác, 
Kiên trì trong cố gắng, 
Dõng lực được sanh khởi, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
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Cư Trần Bất Nhiễm Trần 

Sīho va saddesu asantasanto 

Vāto va jālamhi asajjamāno, 

Padumaṃca toyena alippamāno 

Eko care khaggavisāṇakappo.  

Tựa như con sư tử không kinh hãi đối với các tiếng 

động, tựa như làn gió không bị dính mắc ở tấm lưới,  tựa như 

đóa sen không bị vấy bẩn bởi nước, nên sống một mình tựa 

như sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Trong một cuộc dạo chơi trong rừng, đám thị vệ của 

vua Bārāṇasī bắt gặp được một chú sư tử con còn nằm trong 

ổ. Nó đang ở đó một mình, mẹ nó đã đi kiếm ăn trong rừng 

sâu. Đám thị về tới cho vua hay. Vua Bārāṇasī nhìn chú sư 

tử con một lát, ông nhớ tới một điều lý thú và nói với đám 

thị vệ: 

- Ta nghe nói loài sư tử chẳng biết sợ âm thanh nào cả, 

vậy các ngươi thủ gióng trống inh ỏi xem nó có sợ không? 
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Thật kỳ lạ, đang nằm yên đó, nghe ồn ào, chú sư tử con 

khẽ cựa mình rồi lại ngủ tiếp. Vua cho đánh trống dồn dập 

thêm hai bận nữa, nó ngẫng đầu lên nhìn quanh rồi nằm 

xuống lại như chẳng có chuyện gì xảy ra. Dáng vẻ điềm 

nhiên của con sư tử đã đánh thức ở vua một suy nghĩ: 

- Ta sẽ vô úy trước áp lực của phiền não. 

Rồi vua Bārāṇasī lại cùng đám thị vệ lập tức rút lui khỏi 

chỗ đó trước khi sư tử mẹ về tới. Ngang qua một chiếc bẫy 

lưới sập của thợ săn, vua thấy tấm lưới chỉ khẽ lay mạnh, 

ông lại suy nghĩ: 

- Ta sẽ khiến tâm mình như tấm lưới này, để phiền não 

không có chỗ tác động. 

Về đến ngự uyển, vua tới trên bờ đá bên bờ hồ sen và 

nhìn xuống dưới nước. Trong hồ nhiều sen lắm, hoa sen nở 

đầy cả mặt nước, nhưng vua quan sát chẳng thấy một cái 

sen nào thấm nước. Lớp phấn trên các cánh hoa sen đã 

ngăn nước không cho thấm vào hoa sen. 

Vua đem so sánh, đối chiếu với hình ảnh hoa sen với 

tấm lưới vừa gặp trong rừng và cũng khởi lên tư tưởng 

tương tự. Những thức ngộ liên tiếp đó làm vua cảm thấy 

ngai vàng trở nên vô nghĩa. Ông bỏ hết tất cả để vào rừng 

xuất gia tu hành và sau đó trở thành một vị Độc Giác Phật. 

Bài kệ trên đây là lời tuyên bố chánh trí của Ngài. 
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Như sư tử, không động, 

An tịnh giữa các tiếng, 

Như gió không vướng mắc, 

Khi thổi qua màn lưới. 

Như hoa sen không dính, 

Không bị nước thấm ướt, 

Hãy sống riêng một mình 

Như tê ngưu một sừng. 
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Trong Sợ Hãi Đi Tìm Vô Úy 

Sīho yathā dāṭhabalī pasayha 

Rājā migānaṃ abhibhuyyacārī, 

Sevetha pantāni senāsanāni 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Tựa như con sư tử, có sức mạnh của các răng nanh, vua 

của các loài thú, có cuộc sống khuất phục và chế ngự (các con 

thú), nên lai vãng các trú xứ xa vắng, nên sống một mình tựa 

như sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Vua Bārāṇasī cùng đoàn hộ giá đi ngang qua một hẻm 

núi vắng vẻ. Thình lình một viên thị vệ hớt hải tâu với vua 

rằng bọn họ vừa phát hiện một con sư tử đang nằm ngủ 

ngay phía trước con đường, nơi đoàn xa giá của vua sẽ phải 

đi qua. Là một người đảm lược có thừa, vua Bārāṇasī chẳng 

những không sợ hãi mà lại còn nghĩ ra một trò chơi mới, ông 

bảo đám thị vệ cứ mạnh dạn tiến tới và khi vừa đến gần chỗ 

con sư tử đang nằm, vua ra lệnh cho lính tráng thổi kèn 

đánh trống ầm ĩ cả lên. Sở dĩ vua làm thế là vì ông muốn 
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đích thân thử nghiệm một lời truyền khẩu rằng loài sư tử 

vốn không hề biết hoảng hốt trước bất cứ tiếng động nào 

kể cả những lúc bất ngờ. 

Vua kinh ngạc nhìn con sư tử. Tiếng đồn quả không sai, 

tiếng kèn loa inh ỏi chỉ làm con sư tử thức giấc và vẫn tiếp 

tục ngủ lại. Muốn thử thêm, vua Bārāṇasī ra lệnh cho đoàn 

thị vệ gióng trống thổi kèn hai bận nữa, cả núi rừng như 

vang rền những âm thanh điếc tai nhức óc đó. Tới lúc này, 

chắc mẫm là có kẻ thù đến làm hại, con sư tử bật dậy nhanh 

như chớp và ngẩng đầu, mắt nhìn thẳng về phía trước. Nó 

gầm lên một tiếng long trời lở đất. 

Cả đoàn xa giá kinh hoảng, ngựa voi xéo lên nhau mà 

chạy. Còn đám thị vệ thì quên cả đức vua, ai lo thân nấy, họ 

chạy trối chết. Vua Bārāṇasī lúc đó đang ngồi trên voi và con 

voi đã đưa vua chạy ra khỏi đám người hoảng loạn kia. 

Sau một đoạn đường rừng đầy gai góc, vua Bārāṇasī 

tới được chỗ ngụ của chư Phật Độc Giác. Vừa gặp các ngài, 

vua đã hổn hển lên tiếng hỏi: 

- Các vị có nghe cái gì không? 

- Ồ, chắc đại vương muốn nói tới tiếng vang rền khi nãy 

phải không? Trước hết chúng tôi nghe tiếng kèn trống om 

sòm rồi tiếp theo đó là tiếng sư tử gầm. Có đúng thế không 

hở đại vương? 
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- Đúng vậy, thưa các vị, nhưng lúc đó chắc các vị cũng 

hoảng sợ phải không? 

- Không đâu, này đại vương, chúng tôi không còn biết 

sợ bất cứ thứ gì trên đời. 

Thấy vẻ vô úy tự tại của chư Phật Độc Giác, nhà vua 

vừa khâm phục vừa có vẻ thích thú. 

- Thế các vị có thể dạy cho trẫm bí quyết vô úy đó được 

không ạ? 

- Cũng được thôi đại vương ạ, nhưng điều quan trọng 

là ngài phải đi xuất gia như chúng tôi trước đã! 

Chẳng hiểu cái gì đã thôi thúc nhà vua chấp nhận 

nhanh chóng đời sống xuất gia. Với ông lúc này ngôi vua chỉ 

là đồ vất đi, ông đang tha thiết mong mỏi được trở thành 

một con người có nội tâm vô úy tự tại. Tu với chư Phật Độc 

Giác một thời gian ngắn, vua cũng đắc thành Phật Độc Giác 

và câu kệ trên đây là lời khẩu hứng của Ngài. 

Giống như con sư tử, 

Với quai hà hùng mạnh, 

Bậc chúa của loài thú, 
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Sống chinh phục chế ngự. 

Hãy sống các trú xứ, 

Nhàn tịnh và xa vắng, 

Hãy sống riêng một mình 

Như tê ngưu một sừng. 
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Sự Thành Thân Thoái 

Rāgañca dosañca pahāya mohaṃ 

Sandāḷayitvāna saṃyojanāni, 

Asantasaṃ jīvitasaṅkhayamhi 

Eko care khaggavisāṇakappo. 

Sau khi từ bỏ tham ái sân hận và si mê, sau khi tự phá 

tan các mối ràng buộc, người không kinh hãi về chặng cuối 

cùng của mạng sống, nên sống một mình tựa như sừng của 

loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Trước khi Bồ-tát Siddhattha ra đời ít lâu, tại Rājagaha 

có một đức Phật Độc Giác tên Mātaṅga, ngài là vị Độc Giác 

cuối cùng trước khi đức Thế Tôn Gotama ra đời độ sanh. 

Hôm ấy, khi vừa xuất khỏi thiền diệt, đức Phật Độc 

Giác nghe chư thiên xôn xao trong khắp vũ trụ rằng sẽ có 

một vị Chánh Đẳng Giác xuất hiện trong thời gian gần đây. 

Biết đã đến lúc mình phải viên tịch, đức Phật Độc Giác chọn 

ngày giờ thích hợp rồi bay về núi Mahāpapāta trong dãy 
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Tuyết Sơn, một địa điểm mà chư Phật Độc Giác thường 

chọn làm nơi bỏ xác. 

Ngồi trên một tảng đá mà khi thân xác rã tan, xương 

cốt sẽ rơi xuống vực thẳm, nơi chứa xá-lợi của vô số vị Độc 

Giác quá khứ, đức độc giác Mātaṅga đã ngâm lên kệ ngôn 

trên trước khi Níp-bàn. 

Ðoạn tận lòng tham ái, 
Sân hận và si mê, 
Chặt đứt và cắt đoạn, 
Các kiết sử lớn nhỏ 
Không có gì sợ hãi, 
Khi mạng sống gần chung, 
Hãy sống riêng một mình 
Như tê ngưu một sừng. 
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Bỏ Đời Đen Bạc 

Bhajanti sevanti ca kāraṇatthā 

Nikkāraṇā dullabhā ajja mittā, 

Attaṭṭhapaññā asuci manussā 

Eko care khaggavisāṇakappo.  

Người ta thân cận và phục vụ có động cơ và chủ đích 

(lợi lộc), ngày nay những người bạn không có động cơ (lợi lộc) 

là khó đạt được, những người (chỉ) biết đến lợi ích của bản 

thân là người không trong sạch, nên sống một mình tựa như 

sừng của loài tê giác (chỉ có một). 

(Tỳ-khưu Indacanda dịch) 

Duyên sự: 

Vua Bārāṇasī lâm trọng bệnh khó bề qua khỏi. Bởi vua 

lúc đó chỉ còn lại các phi tần, vì đông đảo triều thần đã bỏ 

qua xứ khác đầu phục bởi họ tin chắc rằng vua Bārāṇasī sẽ 

không còn sống được bao lâu nữa. Một điều hết sức bất ngờ 

là bệnh của vua tự nhiên thuyên giảm dần rồi hoàn toàn 

bình phục. Hiểu được mọi việc trong triều đình, vua không 

nói gì, suốt ngày chỉ cúi đầu yên lặng. 
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Nói về đám triều thần bạc lòng kia sau khi đi khắp các 

vươngquốc vẫn không được nơi nào thu dụng nay lại nghe 

tin vua Bārāṇasī lành bệnh thì kéo nhau trở về chầu hầu. 

Thấy mặt họ, vua hỏi: 

- Bấy lâu nay các người bỏ đi đâu? 

- Tâu, lũ hạ thần không nghĩ là bệ hạ sẽ sống tới hôm 

nay và có thể lành bệnh nên đã đành có lỗi với bệ hạ… 

Vua Bārāṇasī lại cúi đầu cay đắng. Với đám triều thần 

hai lòng này ông chưa thể tin dùng ngay trở lại được. Thế 

rồi vua lại ngã bệnh trầm trọng, triều đường bỗng dưng 

vắng ngắt. Vua lành bệnh, đâu lại về đó. Sau ba lần thử lòng 

triều thần, vua bỏ vào rừng tu hành và chứng thành Độc 

Giác. Bài kệ trên đây là lời cảm hứng của Ngài. 

Có những bạn vì lợi, 

Thân cận và chung sống, 

Những bạn không mưu lợi, 
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Nay khó tìm ở đời. 

Người sáng suốt lợi mình, 

Không phải người trong sạch, 

Hãy sống riêng một mình 

Như tê ngưu một sừng. 
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Kệ Tê Giác 

1. Bỏ đao trượng xa lìa vũ khí  
Không còn gây khổ lụy quần sanh  
Không con không bạn đồng hành  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

2. Sống chung chạ ít gì luyến ái?  
Xưa ái tình, nay lại sầu tình,  
Thấy rồi tội khổ tình si,  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

3. Gần bạn hữu, từ bi phát khởi  
Vì thương ai bỏ lợi chính mình  
Thấy điều giao hợp mà kinh  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

4. Vợ con khỏi bao vây bịn rịn  
Như cây to tàn nhánh rợp xanh  
Măng lên suông đuột chẳng cành  
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Thà như tê giác một mình ra đi...  

5. Nay rừng nọ không chi buộc trói  
Muốn ăn đâu lui tới thích tình  
Thanh nhàn thay, bậc cao minh  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

6. Ðược mời thỉnh, khi thì giữa bạn  
Lúc vân du, lúc hoãn hành trình  
Tự thân nào thấy an bình  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

7. Nỗi khoái lạc đòi khi họp bạn  
Tình yêu con phương quảng dễ kinh  
Ái ly là khổ cực hình  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

8. Biết tri túc, rày đây mai đó  
Bốn phuơng xa, nào có bất bình  
Ðối đầu hiểm họa chẳng kinh  
Thà như tê giác một mình ra đi...  



121 

9. Khó cầm cọng xuất ly một bậc  
Thí chủ ơi, lui bước gia đình  
Nhân luân người đã trọn tình  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

10. Lá đã rụng mong gì mọc nữa?  
Tắt lịm rồi hương lửa ba sinh  
Hùng hào đoạn thế gian tình  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

11. Nếu gặp bạn trí tri cao kiến  
Hãy đẹp lòng chí nguyện cộng sinh  
Vượt bao hiểm họa đành hanh  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

12. Chẳng gặp bạn trí tri cao kiến  
Ðể đẹp lòng chí nguyện cộng sinh  
Vua từ ngôi, bỏ đế kinh  
Thà như tê giác một mình ra đi...  
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13. May gặp bậc trí tri xứng đáng  
Hơn hay bằng, kết bạn đồng hành  
Bằng không cứ sống trọn lành  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

14. Ðã thấy xuyến vàng y rực rỡ  
Khua động theo nhịp cổ tay xinh  
Dễ gì hai chiếc lặng thinh  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

15. Có đôi bạn càng gây vướng bận  
Tiếng lại qua tranh luận bất bình  
Thấy gương trước mắt mà kinh  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

16. Tánh hảo ngọt, thích mùi dục lạc  
Tâm động vì vô sắc, hữu hình  
Ngũ trần tội khổ chẳng khinh  
Thà như tê giác một mình ra đi...  
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17. Như ung nhọt, cơ nguy, bịnh tật  
Ðòn xóc chờ ta, thật dễ kinh  
Ngũ trần hiểm họa đành rành  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

18. Nóng, lạnh, đói, khát gì chẳng quản  
Rắn, muỗi, mòng, mưa, nắng thình līnh  
Vượt qua trên khắp lộ trình  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

19. Như voi chúa, xả ly đoàn tượng  
Ẩn rừng sâu vui sướng thỏa tình  
Thân vàng, sen báu lịch xinh  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

20. Không thuận cảnh vui gì hợp mãi?  
Cứ theo lời của Thái Dương huynh  
Thoát ly tạm lánh gia đình  
Thà như tê giác một mình ra đi...  
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21. Tuồng ảo hóa có chi đâu lạ?  
Lý đạt rồi Ðạo quả phát sinh  
Việc vô minh đã liễu minh  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

22. Chẳng tham quấy dối khi thèm khát  
Không dèm pha, sạch cát bùn sình  
Nào mong thế nghiệp kinh dinh  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

23. Tự thân quyết xa lìa bạn ác  
Lý không thông khó đắc tâm bình  
Dễ duôi, ai dại kết tình  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

24. Bậc quảng kiến hành trì pháp chánh  
Thông lý huyền dứt mạnh nghi tình  
Nếu không được kết bạn lành  
Thà như tê giác một mình ra đi...  
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25. Thú trần tục vui chi lợi dưỡng  
Thôi mơ màng sắc tướng âm thinh  
Ngữ ngôn thu thúc, chân thành  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

26. Kìa phụ mẫu, thê nhi thúc phọc  
Nọ của tiền, lúa thóc vây quanh  
Dục trần, giả biệt phân minh  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

27. Bả dục lạc ham chi bám níu?  
Càng ham vui, càng chịu khổ hình  
Lý chân, nhận thức đành rành  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

28. Mười kiết sử trùng vi bị xé  
Lưới rách tung, cá lẹ thoát sinh  
Xa nơi rừng lửa dục tình  
Thà như tê giác một mình ra đi...  
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29. Mắt ngó xuống tư duy từng bước  
Giữ lục căn, khử trược lưu thanh  
Lửa tình, tham ái không sanh  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

30. Bỏ gia thế xuất ly hành đạo  
Ðắp cà sa, đầu cạo tóc xanh  
Lá vàng nay đã lìa cành  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

31. Khỏi nuôi ai, vô vi, vô dục,  
Ðối vị trần, tri túc trì bình  
Tâm không luyến khách gia đình,  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

32. Năm pháp cái với tùy phiền não  
Ðã dứt rồi, tâm đáo đại hành  
Diệt luôn sân hận ái tình  
Thà như tê giác một mình ra đi...  
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33. Quay lưng lại bỏ vui và khổ  
Tiền hỉ ưu, đắc độ xả bình  
"Chỉ" rồi tâm hảo tịnh thanh  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

34. Tinh cần đạt tế vi Chân đế  
Giải thoát tâm, cùng giới tuệ minh  
Hùng tài, đại lực viên thành  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

35. Chốn cô tịch, kiên trì thiền định  
Tâm thường xuyên đeo dính Pháp minh  
Luân hồi quán thấy cảm kinh  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

36. Chuyên cần nguyện xả ly Ái dục  
Mặc nhiên thường nghe học, nhớ rành  
Rán hành đắc pháp Vô sanh,  
Thà như tê giác một mình ra đi...  
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37. Hùng sư há sợ chi tiếng động?  
Gió lòn qua lỗ trống lưới mành,  
Ao bùn sen vẫn lịch thanh  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

38. Nhờ nanh vuốt cực kỳ dũng mãnh  
Hùng sư làm chúa cảnh rừng xanh  
Thảnh thơi vui thú độc hành  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

39. Từ, Xả, Hỉ và Bi giải thoát  
Niệm thường thường đồng loạt liên minh  
Tâm bình, thế giới hòa bình  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

40. Tham với Sân và Si dứt tuyệt  
Kiết sử tan vĩnh biệt Vô minh  
Ðiềm nhiên chẳng sợ Tử sinh  
Thà như tê giác một mình ra đi...  
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41. Sum họp khó quyết nghi Chơn giả  
Lìa bạn bè, lợi ngã phân minh  
Xả ly thế tục, phàm tình  
Thà như tê giác một mình ra đi...  

Trưởng lão PHÁP MINH dịch thơ 
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Lời Bạch 

Kính thưa quý độc giả. 

Quyển sách ĐỘC GIÁC TRUYỆN do Đại đức Giác 

Nguyên dịch từ rất lâu và không có xuất bản phổ biến. 

Nhưng vì thấy ý nghĩa sâu sắc và sự khích lệ cho lý tưởng 

“một mình ra đi” nên chúng tôi đã đánh máy, dàn trang và 

phát hành nội bộ quyển sách này. Việc phổ biến sách chỉ với 

mục đích giúp cho quý độc giả có cái hiểu biết thêm về sự 

ra đi của chư Phật Độc Giác mà kinh điển ít đề cập đến. 

Trong quá trình đánh máy và dàn trang, chúng tôi giữ 

nguyên bản dịch của Đại đức Giác Nguyên. Và xin được bổ 

sung thêm những phần sau đây: 

- Kệ Pāḷi của bài kinh Tê ngưu một sừng theo Kinh Tập 

(Suttanipāta). 

- Dịch nghĩa tiếng Việt do Đại đức Indacanda dịch. 

- Bản dịch thơ ngũ ngôn của Hòa thượng Thích Minh 

Châu, và bản dịch thơ song thất lục bát của Hòa thượng 

Pháp Minh. 

Xin chia phước báu này đến tất cả quý vị, đồng đều 

nhau cả thảy. 

Với tâm từ. 

Bhikkhu Soṇuttaro 


